Ayer

Mi primera lectura de Kristof.
El estilo es cautivante. Muy fácil de leer, oraciones cortas, fragmentos cortos, que a su vez tienen una densidad poética zarpada.
Acompañamos a Tobías/Sándor, en su agobiante rutina como empleado de una fábrica de relojes, en un país que no es el suyo, con el peso del destierro y la ilusión constante de conocer (o reencontrar) a la mujer de su vida. Cáustico con la alienación del sistema capitalista y el modo de vida productivo, Sándor escribe, y busca en la escritura, en el sueño, en la mujer imaginaria, una posibilidad de libertad.
Si bien se puede describir como una historia realista, incorpora elementos oníricos sin situarlos explícitamente en un sueño, generando un estilo de realidad expandida que funciona muy bien para describir el estado psíquico y emocional del protagonista.
Creo que puede dividirse la novela en dos grandes partes: antes y después de la llegada al pueblo de Line. La primera parte me resultó perfecta. En la segunda, se deja a un costado la búsqueda más poética/onírica/existencial, para concentrarse más en el relato prototípico de un amor no-correspondido.
Se lee súper rápido, y vale la pena leer.
Extrañamente, el estilo me llevó mucho a la novela/prosa poética de Sbarra.

Novela corta(108 pág.) de Agota Kristof (1935-2011), con matices autobiográficos que relata la historia de Sandor Lester.

Nos pasea desde su infancia, marcada por la pobreza, la violencia y la humillación de ser hijo de una prostituta, hasta su huida y migración.
.
La manera en que nos introduce en la historia de emigración de Sandor, en la monotonía, la desolación, el abismo entre el pasado, el futuro y el presente de no pertenecer 💔 BRAVO!.
.
Sin duda una historia de supervivencia y de dolor, de amor y desamor, de Line, de Sandor, de Yolande, de Vera.
.
Un contenido sin pérdida y una forma en la escritura poética y delicada.
.
Es el segundo libro que leo de esta autora, primero leí la analfabeta, ambos cercanos, sencillos, estupendos. Puedo decir que muero por hacerme con Claus y Lucas “El gran cuaderno”, su obra más conocida.

Ayer es una obra breve pero cargada de intensidad. Esa intensidad que Agota es especialista en recrear a través de frases cortas, directas, abruptas y llenas de emoción. En este libro podemos observar como muchas descripciones del personaje principal tienen un paralelismo con la vida real de la autora. El protagonista como Agota, es un refugiado, que escribe en una lengua que no es la propia y trabaja en una fábrica de relojes.

Los personajes y la atmósfera que recrea es gris, repleta de desesperanza y tristeza. Lejos de hacer spoiler, cabe mencionar que se habla de infancias rotas, desarraigo, suelos frustrados, soledad... Pero lo hace con una prosa tan poética, que la vuelve totalmente adictiva.

Todo lo que he leído de ella me ha maravillado, así que merece la pena acercarse a su obra sin duda alguna.

Fiel a su estilo conciso e incisivo, me ha parecido una obra maestra absoluta. En tan pocas páginas crea un mundo desencantado y decadente. Es un personaje extraño, desarraigado. "Extraño" porque no está ubicado en ningún lugar (ni en su lugar de origen ni en su país de exilio). Subyace el contexto histórico del siglo XX (nazismo, comunismo y capitalismo), de ahí su situación mental. Una especie de esquizofrenia angustiosa. Literatura desasosegante. Amo la prosa de Agota Kristof.

Para mí, una obra de arte. En apenas cien páginas nos habla del amor, de la angustia, el desarraigo y de la soledad. Concisa y con ese toque se homicidia la novela es sin duda un imprescindible. Narrada en primera persona con capítulos cortos y directos Kristof nos atrapa.

Si habéis leído Claus y Lucas, creo que necesitáis saber poco más sobre la última novela publicada de Agota Kristof, Ayer (original de 1995), para convenceros de que tenéis que leerla; el eco de su grandeza retumba con tanta fuerza que es imposible ya pasar de largo por el resto de su obra.

Tras esa indiscutible e imprescindible primera lectura, me enfrento a Ayer con curiosidad, en primer lugar por su longitud, apenas 110 páginas.

Encontramos una pátina común en algunos aspectos de esta novela con respecto a la anterior y es el malditismo de sus personajes, los lugares sin nombre, el exilio como una característica de la personalidad.

Sándor, el protagonista, es un hombre taciturno con un pasado tormentoso que él, sin embargo, lleva incorporado en sus pasos como alguien que, con naturalidad, convive con una piedra punzante en el zapato.

En su búsqueda de Line, una mujer producto de su recuerdo y de su ansiedad, Sándor se debatirá entre la brecha causada por la herida de su infancia y la cura que le ofrece un futuro desangelado donde los límites no tienen importancia. Sus días transcurren en la fábrica en la que trabaja y ese automatismo traspasará a su propia forma de ver y relacionarse con el mundo.

Sí que es cierto que al principio de la lectura estaba todavía un poco desconectada, pero me bastaron unas pocas páginas más para ya no poder despegar mis manos hasta cerrar definitivamente el libro.

Pese a que podría estar ensombrecido (y con razón) por Claus y Lucas, sin embargo creo que este pequeño libro se ha defendido dignamente y no tienes la sensación de que sea una obra menor. Precisamente por ese estilo a veces desapegado, donde no hay una narrativa explícita del dolor, pero sí un silencioso peso en los hombros que te obliga a mirar a la vida a los ojos, de tú a tú.

Sin duda, Agota Kristof es una de mis autoras de cabecera. Pronto continuaré con su libro de cuentos y su novela autobiográfica.


Enlace: https://www.instagram.com/p/..

Tobías, reconvertido en Sándor Lester carga con un pasado ruinoso y humillante, una sombra que se apodera de él y se adhiere a su vida hasta convertirlo en un adulto invadido por la soledad y obsesionado con su infancia. Lleva una vida monótona como refugiado en un país extranjero con un trabajo mecánico con el que no se siente satisfecho, a ratos disfruta de la compañía de Yolande, mujer a la que no ama pero con quien parece conformarse. Un día, en el autobús de camino al trabajo se encuentra con una mujer casada y madre de una hija, que proviene del mismo país que él y con quien revive un vínculo que creía ya perdido.

Considerada por la propia autora como su obra más autobiográfica (mención aparte "La analfabeta"), y haciendo uso de un lenguaje extremadamente minimalista consigue elaborar un relato muy equilibrado lleno de tonalidad y carácter. Kristof nos permite desembarcar en una historia en la a pesar de los pequeños momentos en los que el texto nos brinda algo de esperanza para el protagonista por momentos llega a ser sórdida y obsesiva, siempre a la espera de un final feliz para aquel que se aferra durante toda su vida al único momento en el que conoció la luz.
Enlace: https://www.instagram.com/sr..

«Ayer» ha sido mi primera toma de contacto con Agota Kristof y por eso mismo creo que más adelante tendré que llenar los huecos que me ha dejado este libro.
🌫

Así se llama esta novela: ayer, el suyo propio, tan dividido (en los personajes de Tobías y Lina) como lo estaba ella —y quién sabe si no solo en pasado—. Una historia breve de migración, exilio y pobreza; de desidia, infelicidad y búsqueda constante de pertenencia a un lugar, a otros y a uno mismo. Esta corta obra está escrita de forma sencilla, directa, escueta, sin ninguna necesidad de engrandecer nada, porque en realidad no hay nada que engrandecer para Tobías o Kristof, salvo quizá la escritura, el refugio de toda esa solitaria y apática existencia.

Ni siquiera menciona de dónde proviene ni dónde vive ni su lengua. Todo es desconocido, porque personajes y autora desconocen lo que les rodea y a ellos mismos; solo saben de la inercia de la vida y del tiempo sin sentido alguno. Así vive, casi sin amor, madre, padre, patria o identidad, en un constante «casi», en un mundo de inmediaciones y de grises.

Admito que con el tiempo esta historia me ha calado más y más, por lo que espero leer próximamente Claus y Lucas y así dar más sentido a todo ese vacío que Kristof comparte. Sin embargo, quizá por haber elegido mal mi primer encuentro con ella..., un 3,5&#xNaN; por aquí.

Mi segundo libro de la autora después de "La analfabeta". al igual que este, no llega a las 120 páginas, pero es un libro que no te deja indiferente.
En él, Ágota Kristóf, vuelve a retomar el tema del exilio para huir de la pobreza y el aislamiento social. Traslada, en la vida del protagonista, muchas de las experiencias por las que ella pasó en su vida personal.
Me ha gustado cómo hace sentir al lector la falta de entusiasmo y de ganas de seguir hacía adelante del protagonista, cuyo único pilar para sostenerse y vivir, es encontrar a Lina (un amor idealizado de su infancia)