El conde de Montecristo

Era Danglars uno de esos hombres de cálculo que nacen con una pluma tras la oreja y un tintero en lugar de corazón. En este mundo todo era para él sustracción o multiplicación, y un número le parecía mucho más valioso que un hombre si dicho número podía aumentar el total en lo que el hombre podía disminuir.

“El número era formidable, y, sin embargo, todos aquellos hombres, por poderosos y terribles que fuesen, le habían hecho sonreírse más de una vez como se sonríe el viajero que desde la elevada cumbre de la montaña mira sus pies los agudos picachos, los caminos impracticables y los bordes de los precipicios, junto a los cuales ha tenido que caminar largo tiempo para llegar a ella”

Solo el que ha experimentado el colmo del infortunio puede sentir la felicidad suprema. Es preciso haber querido morir, amigo mío, para saber cuán buena y hermosa es la vida

Hay cosas que el corazón de un padre o de una madre no comprenderá jamás.

—Ahora oíd, Villefort: los bonapartistas no tenían nuestra convicción, nuestro entusiasmo, ni nuestro desinterés. —¡Oh, señora! Tienen algo que reemplaza a eso: el fanatismo. Napoleón es Mahoma de Occidente; para todos esos hombres vulgares.

“-Cuán buena sois en todo, y poseéis lo que la señorita Danglars no tendrá jamás; ese encanto indefinible que es en la mujer lo que el perfume en la flor, lo que el sabor en la fruta; porque no todo en una flor es el ser bonita, ni una fruta el ser hermosa”

No hay ni felicidad ni desgracia en este mundo, hay la comparación de un estado con otro, eso es todo. Sólo quien ha sufrido el extremo infortunio es apto para sentir la extrema felicidad. Hay que haber querido morir, Maximilien, para saber cuán bueno es vivir.

(...)era uno de esos hombres de cálculo que nacen con la pluma detrás de la oreja y un tintero en lugar de corazón; todo en este mundo era para él resta o multiplicación, y una cifra le parecía algo más preciado que un hombre, cuando esa cifra podía aumentar la suma y ese hombre podía menguarla.

No hay felicidad o infelicidad en este mundo; solo hay comparación de un estado con otro. Solo un hombre que ha sentido la máxima desesperación es capaz de sentir la máxima felicidad. Es necesario haber deseado morir para saber lo bueno que es vivir

“-Amo como un insensato, locamente, como un hombre que daría toda su sangre para evitar que derramase una lagrima”