La vergüenza

Primer libro que leo de la reciente Premio Nobel, y la verdad que desconozco el CRITERIO para dar el galardón pero no creo que se lo hayan dado por este libro precisamente.
Dice la contraportada:
" En 1952, cuando Annie Ernaux tenía doce años, su padre quiso matar a su madre un domingo de junio, a primera hora de la tarde...."
Pues esta frase es lo más emocionante de todo el libro, el resto es la autora y protagonista contextualizando el incidente. Para lo que hace un repaso a su infancia y adolescencia, a la educación que recibió por parte de sus padres y de la sociedad del momento, la influencia religiosa, su contrariedad por sentirse desplazada y el hecho de que la disputa de sus padres la llevaron a descubrir la VERGÜENZA de no pertenecer a las clase más pudientes.
Resulta interesante y hasta puede sonar profundo, pero el problema es que está contado y escrito con una FRIALDAD y una falta de SENTIMIENTO que no da para entrar en la historia, y lo que parece un hecho dramático acaba convirtiéndose en NADA, se diluye en reflexiones sobre cómo pensaba y vivía en esa etapa de su infancia.
Parece ser que la literatura de esta autora transita por este tipo de derroteros autobiográficos, que pueden tener su punto, aunque yo de momento no lo pillo...
Voy a leer otro a ver si es que empecé por el FLOJO, porque me imagino que un premio de este calibre no se lo dan a cualquiera....o sí.... a saber.... pero eso si sería una auténtica vergüenza.
Sea como fuere hay que leer a Annie Ernaux, para bien o para mal, no deja de ser un descubrimiento.
Recomendable 60 % 🙄

Después de haber leído Los armarios vacíos, La vergüenza es un poco más de lo mismo. Podría formar parte de un capítulo del primer libro, aunque el estilo literario es distinto. Aquí la escritura es más pausada, más analítica, tomando más distancia emocional. Es un complemento perfecto para ahondar más en este sentimiento que ha marcado la vida de la autora y del que todavía no ha podido escapar. Un sentimiento que la mantiene unida a esa niña del pasado. A la niña de 1952, que con doce años empezó a sentir vergüenza de su condición social, vergüenza de su familia, vergüenza de ella misma.

En este libro hace un análisis de las causas que la llevaron a sentirse así y se centra en dos acontecimientos que fueron los desencadenantes de este sentimiento que no la ha abandonado. El momento en que su padre casi mata a su madre y el momento en que sus compañeras de colegio vieron a su madre con un camisón sucio. Dos momentos claves en su vida que la marcaron enormemente.

Y para reflexionar en los motivos que la llevaron a sentir vergüenza hace un análisis sociológico de la época, donde los convencionalismos sociales, las diferencias de clase y los preceptos religiosos que le marcaron el buen camino a seguir en el entorno de su vida escolar en un internado católico femenino, le produjeron un choque en contraste con su vida familiar demoledor.

Este planteamiento resulta muy interesante pero en este libro me parece poco desarrollado. Se queda flojo. Aunque sí puede ser un buen inicio para saber si os gusta lo que nos plantea y entonces poder seguir leyendo Los armarios vacíos donde profundiza más en este sentimiento.

Definitivamente Annie Ernaux construye su historia a partir de momentos que como pinceladas nos va mostrando en sus libros y que al ir leyéndolos podremos ir entrando en su mundo. Una escritora con un estilo que la define y que de forma muy honesta se sumerge en temas incómodos. Continuaré leyéndola porque ya me ha creado la necesidad de seguir con un capítulo más de su existencia.

Me ha gustado mucho..me he sentido identificada en muchos momentos a pesar de la distancia de nuestra edad y del país. al final creo la vergüenza es algo que todos hemos llevado a las espaldas en un momento dado y además cuando vamos entrando en la adolescencia y nos damos cuenta de nuestro entorno y empiezan las comparaciones, es raro que no se tenga ese sentimiento alguna vez.

En 1995, Annie Ernaux escribe sobre un suceso que marcó su vida: cuando tenía 12 años, la tarde del 12 de junio de 1952, fue testigo de cómo su padre casi mata a su madre. Visto en retrospectiva, ese fue el inicio de ‘la vergüenza' que le ha acompañado a lo largo de su existencia.
 
El recuerdo vívido de esa escena persigue a la autora desde su infancia, sin embargo, es aquí por primera vez cuando la pone por escrito y siente como algo tan personal se convierte en algo ajeno, “quizá la escritura convierta en normal cualquier suceso, incluso el más dramático […] Se ha convertido en una escena para los demás”. Una sensación similar a lo que sintió tras vivirlo, “A partir de entonces, aquel domingo se interpuso como un filtro entre la vida y yo […] Una excesiva conciencia de mí misma, que no me dejaba concentrarme en nada”.
 
A partir de ese suceso y de los sentimientos que la embargaron después, Annie Ernaux construye un retrato del entorno de su infancia. Una localidad pequeña, donde “todo el mundo vigilaba a todo el mundo”, el objetivo debía ser “ser como todo el mundo” y donde, a ojos de la Annie niña, ellos, su familia, habían dejado de ser gente decente. Así, desde lo individual, Ernaux habla también de lo colectivo, buscando siempre escribir desde la realidad, y para ello, si, parte de un recuerdo, de su memoria, pero lo completa con una investigación en los periódicos, la música, el lenguaje y las fotografías de ese momento.
 
A través de la angustia y vergüenza de esa niña y de una detallada descripción de las normas sociales, los valores imperantes, las costumbres aceptadas (y las que no) en esa localidad, la autora no solo muestra su lugar (en un amplio sentido del concepto) de origen, sino también lo asfixiante de una comunidad pequeña, cerrada, que percibe lo de fuera, lo desconocido, como algo peligroso. Un ‘otro' al que no perteneces.
 
Un texto donde la autora busca comprender a su yo del pasado, pero también su yo como miembro de la comunidad. Así, descubre que más allá del shock de la violencia que presencia en su casa, el impacto se multiplica ante el miedo de lo que podría pasar si se supiera fuera e indaga en el porqué de esto.
 
Estas reflexiones le llevarán al recuerdo del momento en el que descubre la conciencia de clase, aunque aún no sepa ponerle nombre, que existen ‘mundos' diferentes y que ella no pertenece ‘al bueno'. “Esta imagen me venía una y otra vez a la cabeza como la prueba irrefutable de que existían dos mundos, y de que nosotros pertenecíamos al de abajo”. Una serie de situaciones llevarán a Annie a esto, como ingresar en un colegio privado religioso, un viaje a Lourdes con su padre, incluso caminar con la mirada atenta por determinadas calles y observar determinadas casas, jardines… le enseñan que hay ‘otro mundo' que no había percibido hasta ese momento y que hay personas que “no eran como nosotros”.
 
‘La vergüenza' es de momento mi obra favorita de Ernaux (me quedan muchas por leer) y me parece una muy buena puerta a la autora porque vemos algunas de las estructuras y temáticas que serán habituales.
 
�xplica su intención al escribir: “No deseo escribir ningún relato, pues eso significaría crear una realidad en lugar de buscarla […] Ser, en pocas palabras, etnóloga de mi misma”.
📚Temas: conciencia de clase, familia, retrato de social, reflexión sobre la propia identidad
📚Interpretar el pasado desde el presente, desde donde explica cómo escribe el texto que tienes entre manos, proceso, sentimientos, limitaciones del mismo que ella encuentra y mira en retrospectiva lo vivido y un ‘yo pasado' que se retrotrae al pasado, la memoria, la Annie niña en este caso y se narra en presente, dándole una pátina de eternidad, de cercanía pese al paso del tiempo y utilizando un estilo, una sintaxis, un lenguaje que conocía en aquel momento.
📚Punto de partida: un hecho concreto que le da pie a hablar de muchos temas.
📚Interés por la realidad, no la ficción.
 
¿Has leído ya a Annie Ernaux? ¿Libro favorito?

No ha sido de mis preferidos de Ernaux ni mucho menos. El título está muy bien escogido, es la sensación que me dejan todos los libros de Ernaux una vez leídos que los títulos están perfectamente escogidos. El problema que creo que he tenido es que me ha engañado la sinopsis. Por lo que tenía entendido trataba de un día concreto en el que su padre está a punto de matar a su madre, un acto que se le queda grabado en la memoria, pero ese acto pasa a un segundo plano prácticamente, aunque vuelve a él en varias ocasiones, de lo que trata realmente el libro es precisamente de la vergüenza que pasa la escritora en distintos momentos de su niñez y adolescencia. Vamos, el título no engaña. Como siempre, perfectamente escrito y teniendo claro quién es y de dónde procede, Ernaux nos vuelve a hacer un retrato de la clase trabajadora francesa, su modo de vida, sus preocupaciones y calamidades y en este caso también sus vergüenzas.

Conforme crecemos vamos acumulando en la maleta una serie de motivos para sentir vergüenza. La sociedad va metiendo en nuestra mochila escolar, desde muy temprano, una serie de prejucios y perjuicios que marcaran el desarrollo de nuestra vida para siempre. La familia, como núcleo de esa sociedad, es la primera que rellena la petaca. Esto nos lo hace ver Annie Ernaux desde que nos cuenta del día que su padre intentó matar a su mamá.

"La distracción favorita de la gente era verse los unos a los otros".

En el verano de 1952, cuando Annie tenía doce años, su papá tomó un hacha y amenazó con matar a su madre. Ese hecho marcaría su vida para siempre. Una acción de un tercero que le llenaría de vergüenza siempre. Ese acto, que tristemente muchas veces se ve repetido en miles de hogares, es el punto de partida para que la autora nos haga un análisis de lo que sería un año decisivo en su carácter y su forma de ser.

"No estaban nada bien vistos los divorciados, los comunistas, los que vivían en concubinato, las madres solteras, las mujeres que bebían, las que abortaban, las que habían sido rapadas durante la Liberación, las que no se ocupaban de la casa. Y se reprobaba, de manera más moderada, a las chicas que se quedaban embarazadas antes de casarse y a los hombres que se divertían en el café (divertirse era un privilegio de los niños y de la gente joven), así como la conducta masculina en general. Se alababa el tesón en el trabajo, capaz, si no de redimir una conducta, al menos de hacerla tolerable, «bebe, pero no es ningún vago». La salud era una cualidad, «no tiene salud» era una acusación y una señal de compasión. La enfermedad, fuera la que fuera, se hallaba confusamente unida a la culpa, como si se reprochara al enfermo haber bajado la guardia frente al destino".

Vergüenza ajena

En su libro "La verguenza" Annie Ernaux nos deja entrever lo que era su vida familiar y escolar. Un padre que hasta ese domingo de junio siempre le había parecido alguien tranquilo. Alguien con el que se entendía y había, en cierto modo, complicidad. Eran compinches ante las obsesiones de una madre que, aunque con un ligero grado de rebeldía le permitía leer algunas libros "prohibidos" (seleccionadas por ella), estaba muy apegada a las normas sociales, regidas por la religión y el qué dirán. Una escuela con normas estrictas de conducta basadas en una moral católica. Y una sociedad de poses, donde las clases sociales, el poder económico y el lugar en donde se vive pesan más que cualquier cosa.

"Estaba mal visto buscar la soledad, bajo pena de pasar por un «insociable». El hecho de querer vivir solo —se despreciaba a los solteros y a las solteras—, de no hablar con nadie, se sentía como un rechazo hacia algo que era parte esencial de la dignidad humana: «¡Viven como salvajes!»".

¿Dista mucho aquél 1952 a este 2023? Es probable que algunas cosas hayan cambiado, pero los tabúes, los prejuicios sociales, económicos y religiosos, aunque hayan mutado siguen presentes. Aquella era Francia de la posguerra, ¿ son hoy el México, España o cualquier país de Latinoamérica de la pospandemia?

¿Un libro sin emociones?

Ernaux nos recuerda que los libros emocionantes son aquellos que nos generan emoción, si se me permite la redundancia. Pero esto no significa que ese sentimiento que despierte siempre sea alegría, sorpresa, incluso miedo. Existen también el asco, la ira y tristeza. Son estas últimas las que nos hace sentir este libro cuando nos vemos reflejados en ellos, ya sea como el personaje de Annie Ernaux o como la sociedad que la rodea.

Y sí, me llena de profunda vergüenza verme ahí.

"La vergüenza siempre lleva consigo la sensación de que, a partir de ese momento, puede sucederte cualquier cosa, de que es algo que no tiene fin, pues la vergüenza se alimenta de vergüenza".

Leo en muchas reseñas que es un libro pasivo, sin emociones, escrito "sin sentimiento". Sospecho que entonces no han sido capaces de ponerse en el papel de la escritora y han quedado simplemente como espectadores. Y es que lo cotidiano nos resulta aburrido. Es tan común ver y leer sobre la depresión no nos causa asombro. Eso, para mí, es sumamente preocupante y despierta en mi otra emoción: miedo.

"Quizá la escritura convierta en normal cualquier suceso, incluso el más dramático".

Empiezo a quedarme sin argumentos para alabar las obras de Annie Ernaux. Lo que sí evoluciona es mi capacidad de admiración por su escritura; mi mirada se especializa en el análisis de la realidad social y personal que retrata en sus obras gracias a la grandeza de su visión, su imaginario,…de toda ella.

Esta obra empieza con una cita de Paul Auster acerca del lenguaje de la que se sirve la escritora para asentar una de sus premisas: la conexión entre estrato económico y capital cultural. Uniendo la experiencia personal con la realidad social y colectiva, Ernaux explora parte de su infancia desgranando la forma como llega a generar « consciencia de clase », con la inestimable ayuda de un sistema educativo profundamente selectivo que amplifica las diferencias sociales.

En este libro la escritora explora los orígenes de su identidad; una identidad diversa y compleja enraizada en un mundo que desgrana de la forma más « realista » posible, y lo hace con la precisión de una cirujana.
En su proceso de escritura parte de lo tangible y de la memoria para recrear un proceso de toma de consciencia complejo y elaborado que da forma a toda su obra literaria. Para ella el recuerdo es una forma de revivir, y ello es una puerta de acceso a la escritura. Y su obra es (afortunadamente para mi) un medio para conectar con mi propia experiencia. Como siempre, su honestidad brutal me sacude de tal modo que se activan en mi propia memoria momentos, lugares, sensaciones, episodios,…que habían quedado ocultos durante años.

La mezcla entre pasado evocado (Ernaux como personaje) y presente inmediato (Ernaux como escritora) es para mi uno de los grandes atractivos de su obra. ¿Escribe acerca de su vida para comprenderla mejor o usa sus experiencias pasadas como recurso para profundizar sobre la escritura y recrearse en ella? Probablemente ambas. Lo cierto es que la respuesta no me importa, porque lo que ella provoca en mi es la generación de múltiples preguntas, que quedan anotadas en los márgenes, y en cuya formulación quiero quedarme, pues el proceso que me ha llevado a generarlas me resulta mucho más potente que las respuestas ya cerradas que pudiera hallar. A través de la escritura Annie Ernaux accede a si misma; a través de su lectura yo penetro en mi misma. Eterna y profundamente agradecida.
Enlace: https://instagram.com/lesbou..

En esta novela la autora nos habla de un hecho que marcó su infancia. Es una excusa para hablarnos de su familia y de su etapa escolar. Es una novela corta, bien escrita que se lee muy rapido. Para pasar el rato sin más pretensiones que leer una historia corta.

“Mi padre quiso matar a mi madre un domingo de junio, a primera hora de la tarde”. Así comienza a contarnos Annie su historia, remontándose a una tarde de 1952. Cogiendo como elemento principal este suceso nos hará un recorrido por los principales acontecimientos y todo lo que rodeaba su vida en ese año.

Primer libro que leo de Annie Ernaux y he quedado gratamente sorprendida. La crudeza y la forma tan directa de escribir esa terrible tarde creo que es un rasgo a destacar en esta pequeña novela. Consigue engancharte poco a poco haciéndote leer en un par de sentadas todo el libro.

La violencia está presente en la novela y el intento de justificar esa situación por parte de la propia Annie repitiéndose que era algo normal en esa época. Pero este hecho la marca para el resto de su vida.

Está escritora tiene una forma muy particular de escribir, a través de experiencias personales.

En esta ocasión nos habla de su niñez, y el suceso que más la impacto y que se encuentra descrito en las primeras líneas del libro.

Un antes y después agravado por la condición de ser una niña que vive entre dos mundos, un internado catolico para niñas ricas , y un ambiente en casa más modesto, con padres comerciantes sin mucho mundo.

Aunque se nota la calidad de la escritora no logré conectar con la historia, no hubo un punto que me hiciera interesarme y querer leer más.

Entiendo su esfuerzo por mostrarnos su punto de vista, una de las cosas que me gusto, fue la sinceridad sin adornos, verdades descarnadas, recuerdos impactantes y no los típicos idealizados.

Lo recomiendo para lectores que ya hayan leído otros de ella, no me parece el mejor para iniciar en la obra de Ernaux.