Un amor

Comprende que no se llega al blanco apuntando, sino descuidadamente, mediante oscilaciones y rodeos, casi por casualidad.

Ve con claridad que todo conducía a ese momento. Incluso lo que parecía no conducir a ninguna parte.

Las reliquias sentimentales, se dice, no merecen la eternidad.

Las reliquias sentimentales, se dice, no merecen la eternidad

Sobre la mesa está la tradución por donde la dejó, una página con una reflexión acerca del silencio, de notre silence en particular, une qualité de silence en particular. Pero si el silencio es la ausencia de palabras, ¿Cómo puedes existir un silencio en particular?¿No deberían ser iguales todos los silencios, como es igual siempre el color blanco? Es obvio entonces que lo que distingue a los silencios es todo aquello que los rodea, empezando por las causas. El silencio de Andreas cuando el sexo acaba, ¿es el mismo que el de ella?

Todo ha ocurrido en muy poco tiempo. Tan poco que se asombra cuando lo piensa. Estrenó un tubo de pasta de dientes cuando llegó a La Escapa, un tubo que ha estado usando dos o tres veces diarias y, aun así, todavía no lo ha terminado de gastar, aún queda como un tercio. Es increíble, se dice: removerse por dentro por completo, sacudirse, darse la vuelta y volvérsela a dar, en menos de lo que se tarda en gastar 125 mililitros de dentífrico.

¿Es el calor, la soledad, la falta de confianza, el miedo al fracaso? Le imponen las palabras que otra persona escribió antes que ella, palabras escogidas con cuidado, seleccionadas entre todas las posibles, ordenadas de una única manera entre la infinitud de combinaciones desechadas.

Nat tiene la posibilidad de cambiar esto, de dar un giro justo hacia el lado contrario, y solo por eso, porque existe esa posibilidad y está en su mano, se niega a rendirse.

Ve con claridad que todo conducía a ese momento. Incluso lo que parecía no conducir a ninguna parte.