Mendel el de los libros

Pero poco a poco este mundo, desengañado por su propia demencia, sabe que de todas las atrocidades y abusos criminales de esta guerra ninguno ha sido más absurdo, más infundado y, por lo tanto, menos disculpable desde el punto de vista moral que la detención y confinamiento tras alambradas de espino a civiles desprevenidos, muy lejos ya de la edad reglamentaria para prestar servicio en el ejército, personas que durante mucho tiempo habían vivido en un país extranjero como en una patria y que por creer en el derecho de la hospitalidad, sagrado hasta para los tungusos y los araucanos, perdieron la oportunidad de escapar a tiempo...Un crimen contra la humanidad cometido sin sentido alguno en Francia, en Alemania y en Inglaterra, en cada terruño de esta Europa nuestra que perdió la razón.

Sentí un regusto amargo en los labios. El regusto de la fugacidad. ¿Para qué vivimos, si el viento tras nuestros zapatos ya se está llevando nuestras últimas huellas?

Que una vida pura en el espíritu, una abstracción completa a partir de una única idea, aún pueda producirse hoy en día, un enajenamiento no menor que el de un yogui indio o el de un monje medieval en su celda, y además en un café iluminado con luz eléctrica y junto a una cabina de teléfono...Este ejemplo me lo dio, cuando yo era joven, aquel pequeño prendero de libros por completo anónimos más que cualquiera de nuestros poetas contemporáneos.

En su mundo superior de los libros no había guerras, ni malentendidos, tan sólo el eterno saber y querer saber aún más números y palabras, títulos y nombres.

Pronto había abandonado al riguroso dios único , Jehovah, para entregarse al politeismo brillante y multiforme de los libros.

Conocía cada planta , cada infusorio, cada estrella del cosmos perpetuamente sacudido y siempre agitado del universo de los libros.

Y de hecho, aquella manera de mirar, de rozar, de olfatear y sopesar, tenía algo de ceremonial, de la sucesión regulada por el culto en un acto religioso.

Allí perduraba, oculto en lo invisible como el clavo en la madera, una parte de mi propio yo hace tiempo soterrada.

Allí estaba yo, sentado sin hacer nada; a punto de caer en esa pasividad indolente que, como un narcótico , irradia todo auténtico café vienés.

Allí perduraba, oculto en lo invisible como el clavo en la madera, una parte de mi propio yo hace tiempo soterrada.