El club de los eternos 27

Tiger me habló por primera vez del club de los 27, esos jóvenes que habían muerto envueltos en desfases y leyendas. De nuevo no le creí. No existía gente tan mala en el mundo. El dinero no era capaz de fulminar la ética y la moralidad. Todos tomamos nuestras propias decisiones. Di esos chicos se habian marchado tan pronto era por las acciones que habían llevado a cabo y nopor una especie de conspiración de podersosos sentados en sus sofás con el símbolos del dólar pintado en la retina.

Las primeras veces siempre son importantes. Las memorizas al dedillo. Te enseñan algo nuevo. Van directas al baúl de tu memoria, a los recuerdos que sabes que no se perderán por el paso del tiempo. Por eso es el concierto que reproduzco con más facilidad. Mis pies arrastrándose conforme subía sin mirar a nadie. Los dedos temblando cuando las luces se apagaron y el foco me cegó a la vez que quemaba. La sensación de que no sería capaz de cantar.

Siempre he tenido la teoría de que las personas somos bombillas, que emitimos luz, que transformamos la energía. Pero también nos fundimos. También necesitamos electricidad y energía. Eso quería ser para ella. Su fuente.

A veces solo hace falta que una persona crea que eres único para que tú también te veas así. El efecto contagioso de la opinión ajena.

El laxante más eficaz del mundo es «tenemos que hablar».

Hay gente que te apaga y gente que te enciende. De ti depende si quieres dejar una estela blanquecina que los niños señalen con el dedo o tan oscura que nadie pueda ver.

Los deseos que más importan son los que nunca se pronuncian en voz alta y, aun así, alguien te los concede.

Las opiniones son como los culos, cada persona tiene el suyo.

Tú no eres de esos. Tú no le robas el corazón a la gente, tú les recuerdas que lo tienen.

Le dije que no se dejase engañar, que las mejores cosas de la vida no se pueden ver, que son como la cara oculta de la luna. La desconocida que está ahí, visible y, sin embargo, es la más brillante de las dos. Por si acaso no bastaba, le prometí que algún día lo llevaría. Y sé que lo haré.