El italiano

Es poco lo que se teme cuando es poco lo que se espera, más allá de una misma

Una cosa es que el miedo se vuelva costumbre tolerable, incluso rutina, y otra, no sentirlo en absoluto

El mundo está empedrado con preguntas sin respuesta.

Resisten sin derrumbarse aunque están deshechos de fatiga. No consiguen quebrarlos. Sólo repiten nombre, grado y número de identificación, pero brillan sus ojos cuando se les menciona el crucero hundido y el incendio del petrolero, que sigue ardiendo en el puerto. La gente se asoma a Contemplarlos como si fueran fenómemos de feria. Al principio los insultaban. Ahora casi todos los miran Con respeto.

Nada traiciona, tanto tiempo después, la mujer que desde hace dos años vive sola junto al mar con un perro y unos libros. Qué otra cosa, decide, sería el impulso, o el deseo, de permanecer abrazada a ese hombre para siempre. Ignora qué habrá en su cabeza dentro de un par de horas, cuando la claridad del día la despeje del todo e ilumine con más crudeza su conciencia. Lo cierto es que en este momento, sin duda alguna, desearía morir si él muriera.

Desmentir el papel pasivo de mujer que espera en el hogar mientras los hombres ajustan cuentas con la Historia… Me negaba a mirar la llanura de lejos, desde lo alto de las murallas de Troya: también yo era capaz de incendiar las naves negras varadas en la orilla.

Hay tiempos y silencios que, prolongados, solo enquistan la memoria

En estos tiempos o en todos, conviene saber quién es cada cual antes de abrir demasiado la boca

hasta un reloj parado da la hora correcta 2 veces al día

El mundo esta empedrado con preguntas sin respuesta