Amarilla

Kuang no se anda con rodeos; desde la primera página nos sumerge en esta rocambolesca historia y va directa al grano para tenernos enganchados. June Hayward es una escritora frustrada que no ha logrado hacerse un hueco en el mundo editorial mientras que su ¿amiga? Athena Liu tiene todo a lo que aspira: fama, reconocimiento y una vida por todo lo alto. Cuando un día Athena muere repentinamente, June no duda en robar el manuscrito de su última novela para publicarlo como si fuera suyo. ¿Logrará salir airosa y conseguir así todo lo que Athena tenía?

Como ya vimos en sus anteriores obras, la autora no tiene pelos en la lengua y utiliza sus textos para dar visibilidad y criticar temas de actualidad. En este caso nos ofrece una descarnada y satírica visión del mundo editorial, tema del que conoce los entresijos a la perfección. Para ello utiliza una narradora no fiable que nos cuenta la historia en primera persona; una de las decisiones más acertadas para enfocar el libro.

‘Amarilla' tiene un ritmo muy bueno, es interesante, misteriosa e intrigante. Tiene un par de giros argumentales que pueden pecar de poco creíbles, pero se aceptan si entras en el juego de la novela y por lo disfrutable que resulta. También se abordan muy agudamente temas como el racismo, la apropiación cultural y la ambición en la sociedad actual.

Kuang es muy buena en crear historias tan adictivas como reflexivas y por eso ya es una de mis escritoras favoritas actuales. No puedo esperar a ver con qué nos sorprende en el futuro.

Qué cosa más bizarra acabo de leer. ¿Qué diantres ha sido esto? No puedo más que pararme a reír y, a la vez, estremecerme por el terror de esta ida de olla tan ¿entretenida? Siento que no tengo palabras para hablar de este libro, ni para describir lo que me ha parecido, ¡es que ni tiene trama realmente!

Athena es una escritora interracial de éxito, brilla con cada uno de sus logros literarios, cada libro que saca le hace crecer más y más alto en la escala de la popularidad y, por ahí detrás, está June, una amiga escritora de Athena. Bueno, amigas es una palabra muy grande para lo que las une: se conocieron en la universidad, compartieron historias y ánimos y, en la actualidad, se ven una vez cada mucho, cuando la envidia que corretea por la piel de June le permite fingir una noche o una tarde entre copas pagadas por la propia Athena. Hmm, en la actualidad no sería la expresión correcta en realidad porque, en la actualidad, Athena está muerta, ahogada con un pancake delante de la estupefacta June que pensaba que podía recuperar una amistad hacía años olvidada. Athena muerta y su último manuscrito perfectamente apilado en su estudio... ¿qué pasaría si June le echa mano a esas páginas, a esa historia, a esos personajes? ¿Qué pasaría si se apropiara de cada una de esas ideas entrelazadas, con algunas modificaciones, haciéndoles creer a los demás que es suya, suya, SUYA? ¿Haciéndoselo creer con tanta fuerza que incluso la propia June comience a creerlo en oleadas?

Pasa que June no estaba preparada para la fama, ni para el dinero y, ni mucho menos, para los remordimientos.

Ha sido como leer un buen salseo del mundo literario por twitter, pero en plan ficticio y con muchas más páginas. ¡Es más! Con el punto de vista de la villana rozando la pena en cada capítulo, ansiando algo que le es dado y con lo que no sabe bien qué hacer. Es culpable, es una ladrona, es odiosa... pero no puedes evitar que haya momentos en los que tires tus barreras y sientas pena por la criatura que te relata su pobre vida solitaria. Pobrecita Junie, asustada, aterrada más bien, de que se descubra el pastel, pero mentirosa como una bellaca hasta el final.

Un grandioso salseo en formato libre, con libertades artísticas y mucha ficción, a veces incluso con pinceladas de terror, de ese que te estremece de pies a cabeza y, a la vez, no puedes evitar seguir leyendo hasta terminarlo.

June Hayward y Athena Liu son dos compañeras de universidad que aspiraban a convertirse en escritoras de renombre. Tras publicar su primera novela, sin embargo, Athena se convirtió en una autora súper ventas y June apenas vendió unos cientos de ejemplares.

Una de las noches que quedan para comentar cómo van sus respectivas carreras, Athena fallece de manera accidental y June decide robar el manuscrito que su compañera acaba de terminar. Nada más fácil que retocarlo a su gusto y seguir las indicaciones de su editorial, que incluyen publicarlo bajo un pseudónimo étnicamente ambiguo: Juniper Song.

El libro, que narra la contribución de los trabajadores chinos en Gran Bretaña y Francia durante la Primera Guerra Mundial, se convierte en un éxito de ventas que le da a June la fama y el dinero que siempre había soñado. Pero también más de un quebradero de cabeza cuando en redes comienzan a dudar de la autoría de la novela.

¿Hasta dónde estará dispuesta a llegar June para proteger el secreto y mantener el éxito que cree merecer?

“Amarilla”, de Rebecca F. Kuang, es una novela sorprendente.

Su protagonista es una ególatra con la que es imposible empatizar; está dispuesta a todo para evitar que su secreto salga a la luz. Solo consigue conmoverte cuando el acoso en redes se convierte en algo demencial.

Para mí, uno de los puntos fuertes de la novela es mostrarnos cómo funciona el mundo editorial con sus luces y sus sombras. Todos nos hemos preguntado más de una vez por qué ciertos libros triunfan y otros no. ¿Se debe todo a la calidad literaria o realmente es cuestión de la inversión en marketing y publicidad?

Otro aspecto es la censura que se está adueñando del mundo de las letras. ¿Puede un autor escribir una novela protagonizada por personajes de otra etnia? ¿Es una voz autorizada para hacerlo? En la novela, muchos tuiteros, instagramers y booktubers no están de acuerdo con la premisa y convertirán la vida de June en un infierno.

Lo que menos me ha gustado de la novela es la parte final. Creo que la historia merecía otro cierre, pero sí reconozco que es coherente con la personalidad de June y sus ansias de éxito.

Si os apetece leer una novela diferente, descubrir los entresijos del mundo editorial y de las redes sociales, echad un vistazo a la novela. Os llevaréis más de una sorpresa.

«La humanidad progresa. Hoy solamente quema mis libros; siglos atrás me hubieran quemado a mí.»
Sigmund Freud

Ya saben lo muchísimo que disfruté Babel, uno de mis libros favoritos del año y el tipo de historia que no he parado de recomendar desde entonces. Estaba ansiando leer la nueva novela de su autora (y todo lo que publique), por eso hoy les quiero recomendar: Amarilla, de R. F. Kuang. Una sátira sobre la industria editorial que responde a una pregunta aparentemente sencilla, pero que termina por resultar muy compleja: ¿Qué daño puede llegar a hacer la envidia en el mundo editorial? Un libro que podemos disfrutar en español gracias a la traducción de Patricia Henríquez Espejo.

«Es duro ser amiga de alguien que te eclipsa a cada momento. Probablemente nadie la aguanta porque es imposible soportar no estar nunca a su altura».

El libro nos cuenta la historia de June Hayward y Athena Liu, dos escritoras que en teoría iban a alcanzar juntas el estrellato. Dos mujeres de veintisiete años que se graduaron al mismo tiempo en Yale, y que publicaron en el mismo año su primer libro. Sin embargo, mientras Athena Liu ha publicado tres libros desde su graduación, ha firmado acuerdos de seis cifras y ha ganado todo tipo de premios y toda la popularidad, la carrera de June está muy lejos de despegar. La editorial independiente que publicó su novela cerró al poco tiempo, y aunque recuperó sus derechos y logró publicarla en otro sello pequeño, nunca tuvo buenas ventas ni ninguna promoción.

Aunque no son mejores amigas, y más bien son amigas por las circunstancias (acudieron juntas a la universidad, siempre se han movido en los mismos círculos y además viven en la misma ciudad), a pesar de que sus carreras han dado resultados opuestos las dos siguen en contacto. Por ello cuando Athena invita a June a celebrar su acuerdo televisivo con Netflix para la adaptación de una de sus historias la joven acepta. Aunque en realidad lo único que hace es envidiar su éxito. Lo que no podría ni imaginar era que la visita al apartamento de Athena la convertiría en testigo de su muerte cuando termina por ahogarse comiendo tortitas.

«Pero he descubierto que los celos, para los escritores, se acercan más al miedo. Los celos son ese pico que se produce en mi ritmo cardíaco cuando veo de pasada en Twitter las noticias del éxito de Athena, otro contrato literario, nominaciones a premios, ediciones especiales o acuerdos de derechos extranjeros. Los celos son compararme constantemente con ella y salir siempre perdiendo».

Presenciar la muerte de alguien por más celos que le tengan puede resultar traumático, pero la vida de June habría terminado por seguir igual que siempre si antes de abandonar el apartamento de su “amiga” muerta no se decidiese a robar el manuscrito recién terminado de Athena, uno del que nadie sabe absolutamente nada. Una novela sobre las contribuciones de los trabajadores chinos tanto en Gran Bretaña como en Francia durante la Primera Guerra Mundial. Porque Athena que es una autora chino estadounidense escribía sus novelas en una máquina de escribir y no dejaba que nadie las leyese, ni siquiera su agente, hasta estar completamente acabadas.

Vemos la manera en la que June trata de justificar por todos los medios el robo del manuscrito. Cómo se convence a sí misma de que lo está reescribiendo solo para respetar el legado de Athena. Pero termina por enviarlo a su agente como si fuese un libro que escribió ella sola, borrando la autoría Athena. Convencida de que la novela es una obra maestra y es la oportunidad de triunfar en esa industria que hasta ahora no le ha dado la ocasión de mostrar su talento solo porque es una chica blanca del montón y no una mujer hermosa, racializada y ambiguamente queer como su amiga.

«¿Acaso son tan importantes los créditos de este libro como el hecho de que sin mí nunca vería la luz?».

Así, veremos la manera en que paso a paso el libro titulado La última frontera, es realmente tan bueno como para otorgarle todo eso que June tanto anhelaba: un contrato de cientos de miles de dólares, la fama que creía merecer, las presentaciones, las nominaciones y el reconocimiento en redes sociales. Pero claro, antes de que el libro salga a la venta primero es editado de manera que el racismo que denunciaba Athena no esté tan presente. Que las reflexiones profundas ya no lo sean tanto. Cambiando los nombres de los personajes para que sea “más fácil de leer”. Incluso cambiando la raza de algunos protagonistas para generar más empatía y protagonismo para los blancos.

De igual manera, cambiarán el nombre con el que publicará June, ya no será June Hayward como en su primera novela que fue un fracaso. Ahora será June Song, pues aunque Song suene como un apellido chino, realmente es su segundo nombre y según ella, si las personas se confunden creyendo que ella es china, será su problema y no de ella. Así la veremos recorrer ese sendero de éxito que tanto cree merecer, y todo lo que hará para que nadie descubra cuál es el verdadero origen del manuscrito.

«Escribir es lo más parecido que tenemos a la verdadera magia. Es crear algo de la nada, es abrir puertas a otras tierras. Escribir te da el poder de darle forma a tu propio mundo cuando el real duele demasiado».

Aunque no todo será un camino de rosas, cuando robas a un muerto puede que existan consecuencias. La paranoia y la culpa quizás hagan su aparición. Me parece que Kuang hace un trabajo excelente al crear a una protagonista tan egoísta y delirante que es improbable que nos caiga bien, pero también una historia tan adictiva que es imposible parar de leer aunque odies a su narradora casi en todo el tiempo (porque también hay momentos en los que la podemos llegar a entender, aunque no justificar). Igualmente, Athena es un personaje que no tenemos la oportunidad de conocer de primera mano solo por referencias de terceros, pero que termina siendo mucho más gris de lo que nos parece tras la primera impresión.

Me resultó impresionante como Kuang habla del mundo editorial con tantos detalles y expone a la luz muchas de las malas prácticas del sector. Pone el foco en temas espinosos y complicados como la apropiación cultural, la diversidad o incluso la representación. Además de dejar a la vista la toxicidad de las redes sociales, de los escándalos en Twitter y de cómo, aparentemente, una persona puede ver su carrera destrozada o simplemente actuar sin que haya consecuencias, sin que importe la verdad, si tiene la opinión pública a su favor.

«¿Quién tiene derecho a escribir sobre el sufrimiento?».

Libros, celos, sueños, el mundo editorial, racismo… Amarilla, de R. F. Kuang es una lectura adictiva que también va directo a mis mejores lecturas del año. Una sátira del mundo editorial que expone mucho de lo que no se ve tras esos grandes bestseller. Que habla del racismo, de la apropiación cultural, y sobre cómo se ve a los autores que pertenecen a minorías como cuotas de representación. La manera en que si hay una autora asiática o de alguna otra minoría, ya se cumple con la representación y no necesitan a ninguno más en esa editorial.

Una novela que reflexiona sobre robar el dolor de otros y transformarlo en historias. Es un libro que tiene además grandes análisis sobre lo solitario que puede llegar a ser la escritura, y como la constante comparación en redes sociales hace que sea una especie de competencia en el que cada logro de otro autor, se transforme en una pérdida para todos los demás. Si están buscando un libro que sea imposible parar de leer y que los haga reflexionar tiene que darle una oportunidad.

¿Han leído Amarilla? ¿Les llama la atención?
Enlace: https://inthenevernever.blog..

«Amarilla» es un thriller en el que la autora, de la cual adoré «Babel», vierte toda su bilis respecto al mundo editorial estadounidense. A través de una historia satírica contada en primera persona y con una narradora poco fiable (además de detestable, cosa que me encanta encontrarme), se nos habla sobre el microclima de los escritores, de los editores, de las redes sociales, del racismo… ¡Incluso del mundillo de Goodreads! No deja títere con cabeza.

Una escritora fracasada le roba el manuscrito a una conocida de la universidad, que sí ha triunfado, tras experimentar en primera persona su muerte por ahogamiento. Además, esta conocida es una mujer asiaticoestadounidense y dicho manuscrito se halla profundamente anclado a esto. El resto, como se suele decir, es historia.

Con grandes dosis de sarcasmo se nos habla de la crueldad y la hipocresía de éste mundillo, de cómo se explota el sufrimiento de las minorías. La verdad es que, personalmente, no tenía ni idea de la situación editorial estadounidense, pero me ha parecido durísimo. «Amarilla» es también, en ocasiones, una lectura incómoda.

Y es que no solo se queda ahí, sino que también nos habla del propio proceso creativo de escritura, en ocasiones incluso parasitario. Una perspectiva que me ha parecido MUY interesante.

En cuanto al propio thriller en sí, es una novela divertidísima. Me hubiese gustado que el final hubiese sido un poco más caótico (a una que le gusta el caos y la destrucción), pero no tengo queja porque su giro no hace más que reforzar ese toque de absurdidad que impregna el relato.

Dicho esto, es una lectura fácil y controvertida que no deja indiferente. Y vamos, que me ha hecho alegrarme de no tener Twitter.