La mujer helada

Annie en estado puro, transitando como mujer en la Francia de los años 40, 50 y 60. Es la gran relatadora de su propia existencia con la que muchas podemos sentirnos identificadas aunque nos separen las generaciones. Con este libro te das cuenta que muchas cosas no han cambiado.

El libro empieza con Annie siendo una niña. En el universo de una niña sus referencias son cristalinas, son las mujeres de su día a día, sus tías, sus abuelas, su madre. "El primer eco del mundo me llegó por mi madre" Esa frase se me ha quedado algo así como tatuada. La lectura que hace sobre ella es de lo que más me ha gustado. Una madre que quiere que su hija sea solo una niña, que juegue, que crea, que imagine, que lea y que conozca. Me encanta esa mirada a la infancia.

Conforme vas leyendo te encuentras con su adolescencia y la mujer adulta. Por lo que somos espectadoras de su primer beso, su primera regla, sus amigas, la manera de pensar sobre las mujeres y lo que se espera de ellas o los prejuicios que hay entorno a nuestro papel en la familia y en la sociedad. Hasta que Annie se hace adulta, conoce a su marido, tiene a su primer hijo, y todo el peso de esos roles establecidos en torno a la madre, a la mujer casada, caen sobre ella. Aquí la lectura para mí se vuelve más profunda, más reivindicativa, más feroz. Hace una revisión de las actitudes de los hombres, la vida en pareja, maternidad, la manera en la que es ella la que sacrifica su vida laboral… absolutamente todo un repaso de su vida y, por extensión, de muchas mujeres que pueden compartir vivencias. En definitiva, la mujer helada.

Hubiese subrayado todo el libro en ciertas partes. La narración de Annie al inicio me costó, pensé que no iba a saber entrar en ella pero nada más lejos de la realidad. de repente te envuelves y podrías leer este libro casi de una sentada. de las mejores autoficciones que he leído.

Ha sido una lectura curiosa, que me ha sorprendido por el modo de narración, porque son como unas memorias escritas de corrido vistas desde la perspectiva adulta. Un compendio de recuerdos de vida, de cómo eran los padres de la protagonista y su vida con ellos, la poca claridad de roles hombre/mujer que tuvo en casa, sus aspiraciones de futuro frente a la realidad de sus compañeras de clase y sus madres. Después llega la adolescencia, con su desinterés característico por los estudios pero interés creciente por los hombres, aleccionamiento en el instituto para que lleguen a convertirse en buenas esposas y madres, cierta rebeldía frente a lo establecido.

Conoce a un chico que parece compartir ese pensamiento de igualdad, pero cuando decide compartir su vida con él se da cuenta de que realmente no existe el reparto de tareas, que se asumen suyas por el simple hecho de ser mujer; a un lado quedan olvidadas su tesina y su oposición a maestra, mientras la carrera profesional de su marido sigue en ascenso: “eso es lo importante”, es el mensaje que le transmite la sociedad. Así, la protagonista se ve inmersa en la que pensaba sería su peor pesadilla, aislada como esposa y madre que ha perdido su apellido, sus aspiraciones y la esperanza en conseguir mantener una relación igualitaria. El estoque final llega con el nacimiento del hijo, cuyo cuidado empieza compartiendo, pero que rápidamente pasará a ser tarea exclusiva de ella.

Me ha resultado muy duro ver la evolución de la obra y de la protagonista, esa sensación de vida que se te escapa de las manos, de confrontar tus aspiraciones con la realidad es desoladora. Por ello es también una obra necesaria, porque hay que contar esa otra mitad de la historia, la que siempre ha quedado en sombra pero que tiene su voz propia.

"Toda mi historia de mujer es la de una escalera que se va bajando a regañadientes."

Mientras leía La mujer helada pensaba que podría pasarle este texto a mi sobrina, que acaba de cumplir dieciocho años, para que percibiera de una forma directa lo que es la lucha del día a día de una mujer intentando encajar en una sociedad que “todavía” no está organizada para ello. Siempre le he dicho que la lucha feminista no es la tonteria de las pancartas y de un día al año con colorines y banderas, la igualdad es una cosa del día a día en casa, en el trabajo, en el supermercado, incluso en celebraciones y fiestas donde todos los chistes (qué casualidad) acaban siendo sexistas... El texto de Annie Ernaux es muy accesible, muy directo, sencillo, perfectamente comprensible para una chica jovencita que todavía no ha vivido directamente lo que supone ser mujer en un mundo pensado para los hombres. El caso es que luego lo pensé mejor y me dije ¿para qué?? La madre de Annie Ernaux también intentó prepararla para que saliera del ambiente en que ella misma habia crecido; su madre también quiso que fuera más libre y la educaron en una cierta igualidad y sin embargo, Annie Ernaux al igual que las mujeres a lo largo de la historia también acabó entrando por el aro del estereotipo, también con la inconsciencia de la juventud quiso complacer, cumplir etapas a través de los roles que la sociedad le iba marcando…. Pero de repente, después de algunos años viviendo como una zombie viene la conciencia... cuando descubres que te has convertido en una mujer completamente helada. Lo fundamental es ser capaz de detectarlo y poder despertar, no todas lo consiguen, no todas tienen el valor de romper con el estereotipo, porque incluso para eso tienes que montar una especie de revolución personal, volver encajar todas las piezas y encarrilar tu vida. Todo este proceso está perfectamene narrado por Annie Ernaux en un estilo seco y directo, sin florituras.

"Ese es el drama que voy a vivir, el miedo terrible del que no voy a poder desembarazarme. Necesito a los chicos, pero para gustarles tendría que ser dulce y buena chica, admitir que tienen razón, servirme de mis 'armas femeninas'. Matar todo lo que sigue resistiéndosr, el gusto por la conquista, el deseo de ser yo y nada más que yo. Eso o la soledad."

A través de un monólogo interior, tal como dije antes, directo, accesible y muy fluído, Annie Ernaux hace un repaso a su vida desde su infancia, rememorando a las mujeres de su familia, hasta que casada y con dos hijos, cobra conciencia de que su vida ha sido un continuo cumplir etapas perfiladas por la sociedad. Desde la infancia, como niña educada en un ambiente sin diferencias, pasando por la adolescencia, la juventud y ya cuando se casa, y llegado un momento percibe que en el matrimonio y como madre ella se lleva la peor parte, siempre…

"La huida irrisoria de unas horas, un aparentar que me voy lejos que acabará devolviéndome al establo. Más adelante no voy a tener siquiera la posibilidad de tomar aire inesperadamente, con el niño en la cuna, qué vergüenza, y aún más adelante, , me veré privada de la idea misma de huir, total no sirve para nada, y lloraré entre cazuelas. Un potro domado."

Durante la lectura me sorprendía por la cantidad de momentos durante el texto en los que me sentía perfectamente identificada con lo que cuenta la autora, no en ciertas experiencias vitales, sino más bien en momentos concretos del día a día, e incluso hay momentos en que he pensado ¿cómo es posible que no hayamos evolucionado nada en ciertas cuestiones en el ámbito de la rutina diaria? Tengo compañeras de trabajo con niños pequeños emocionalmente devastadas en algún momento porque son incapaces de gestionar esa diferencia de roles en el ámbito doméstico, por poner un ejemplo…, así que lo que contaba Annie Ernaux en este libro de 1981, sigue estando más vigente que nunca. Annie Ernaux convierte La mujer helada en una especie de diario íntimo y a su vez en una reflexión sobre la evolución de una mujer continuamente en conflicto consigo misma, con todo lo que esto puede signficar para la autoestima y tu evolución sobre todo como ser humano en una jungla donde no hay contemplaciones personales.

"Por la tarde, por la noche, los domingos, saca un diario, un libro de la biblioteca municipal, un libro comprado, a veces. Mi padre grita: -¡te estoy hablando, no te cansas de tanta novela!-, ella se defiende -¡déjame acabar la historia!-"

En La mujer helada, Annie Ernaux narra con maestría los conflictos del día a día cuando estás obligada a cumplir unos roles y sin embargo tienes libertad a la vuelta de la esquina sin terminar de poder tocarla. La mujer helada estoy convencida de que debería ser una lectura obligada en los institutos. Hacia mucho que quería leer a Annie Ernaux, tenía mucha curiosidad por una autora que ha construido una obra en torno a ella misma, a su percepción de la vida y del mundo, y no tengo ninguna duda de que a partir de ahora la seguiré leyendo.

"Yo también caí en la trampa de la mujer total, orgullosa de ser por fin capaz de conciliarlo todo, la subsistencia, un hijo y tres cursos de lengua francesa, guardiana del hogar y dispensadora del saber, superwoman, no solo intelectualmene hablando, en resumidas cuentas, armónica. El hombre armónico, total, que va a la oficina, se pone el delantal y baña a los niños, si existe, no va contándolo a los cuatro vientos."
Enlace: https://kansasbooks.blogspot..

Narrada en primera persona, y con un estilo muy peculiar al que al principio me costó cogerle el punto, vamos a conocer la historia de una "mujer helada". Una novela autobiográfica.
Es un libro sin capítulos, todo él escrito con frases muy cortas, sin diálogos, donde todo transcurre con la velocidad y el desorden de los pensamientos y recuerdos de la protagonista, y que nos narra las vivencias de una infancia en una familia que nada tenía que ver con las tradicionales de la época (Ernaux nació en 1940).

Su madre no era la típica ama de casa, regentaba un negocio, le daba igual tener las camas sin hacer, le metió en el mundo de los libros y le repetía incansablemente que tenía que ser independiente y vivir la vida, no perseguir el sueño que se suponía destinado a las mujeres: casarse y tener hijos, quedarse en casa, asumir el papel de cuidadora.

Su padre cocinaba, fregaba, la recogía en la escuela. No, su familia no era como las demás y a ella no le parecía ni mal ni bien, nunca se lo planteo ni le avergonzó. Pero a medida que va entrando en la adolescencia empieza a dejarse arrastrar por los estereotipos y roles de género que marcan la sociedad y el entorno que le rodea, acabando donde nunca deseo: en una vida llena de insatisfacciónes donde su identidad se borra para ser lo que se espera primero de una "mujercita", después de una "jovencita" y finalmente en una "mujer" o más bien lo que se entiende por una "mujer de verdad": la madre y esposa que corresponde y que renuncia a todo por su familia.

Me ha gustado mucho cómo la autora nos va mostrando todas esas influencias que recibimos las mujeres y que nos empujan a cumplir con las convenciones sociales en detrimento propio. Cómo ya desde niñas la sociedad nos inocula el papel que por ser mujer nos corresponde. Me gusta cómo expone el machismo desde los ojos de esa niña-joven-mujer, cómo la protagonista se da cuenta de las diferencias injustas entre hombres y mujeres y cómo le afectan a ella personalmente y a su manera de ver el mundo, enfrentarse y amoldarse a él.

La prosa de Ernaux me ha parecido bellísima: metáforas y poesía se mezclan con frases punzantes, concisas y claras; la naturalidad con la que se expone el deseo, el sexo, el descubrimiento del cuerpo (el propio y el ajeno), las frustraciones y las insatisfacciones... Una novela en la que me costó entrar (creo que por empezarla en plenas fiestas y con la cabeza en otros asuntos) pero que una vez entré me atrapó hasta el final pese a saber de qué me iba a hablar y no tener sorpresas a vuelta de hoja.

Uno de los puntos fuertes de esta novela creo que es lo sencillo que nos va a resultar empatizar y sentirnos identificadas -como mujeres- con la protagonista en muchos momentos de la narración, a pesar de los diferentes momentos históricos que nos ha tocado vivir. Es una novela que nos va a dar un bofetón en la cara al demostrarnos todo lo que aún falta por avanzar en la ruptura de roles de género que nos adjudican a las mujeres el papel de cuidadoras. El lugar de desventaja que seguimos ocupando frente a los hombres a la hora de decidir cómo y cuándo encaminar nuestros pasos hacia nuestros deseos y aspiraciones. La sumisión (sí, sumisión) y abnegación que se espera de nosotras.

Conocí a Annie Ernaux con 'El acontecimiento', de inmediato supe que sería de la mejor prosa que jamás leería. En 'La mujer helada' siento que se corona, se corrobora como literata, se convierte en una deidad inalcanzable.

Nos adentramos a un flujo de conciencia continuo en el que la protagonista entremezcla diálogos indirectos con sus propios pensamientos y apreciaciones. Asistimos a la evolución de niña a mujer, a la construcción como mujer en una sociedad tan marcada por el patriarcado que impone roles y restringe tanto.

El yo poético, que en ningún momento reconoce su nombre, tampoco necesario, nos revela su infancia, adolescencia y su madurez a través de sus diferentes etapas educativas-vitales.
Pero lo más importante, a mi parecer, es la forma en la que trata temas como la virginidad, las relaciones sexuales, la construcción como mujer, los roles, los estudios académicos, los estereotipos y, sobre todo, la maternidad y el matrimonio. Aunque todos estos temas al final tienen un nexo común y único que es la construcción de la identidad femenina en un sistema patriarcal.

Un final desolador, una evolución de la voz poética trepidante e inesperada. Me deja desolada, con mucha conciencia, con mucha poesía dentro. Por que, a pesar de estar escrito en prosa, Ernaux se revela en esta pieza como pura pragmática.

Relato íntimo escrito de tal manera que transmite la insatisfacción y asfixia de la protagonista. Es como un escupitajo de pensamientos, recuerdos, anhelos, reproches, …Una nebulosa de frases aparentemente inconexas que a simple vista parece indescifrable pero que poco a poco va cobrando sentido. El relato de una mujer y muchas al mismo tiempo. de todas las mujeres heladas que perdieron su identidad; que aparentan tenerlo todo mientras por dentro reina la insatisfacción; que se volvieron esclavas de la costumbre. al principio me costó entrar pero Ernaux con su caos aparente y su elegante ironía, siempre logra sorprenderme.
Enlace: https://www.instagram.com/p/..