Nada se opone a la noche

"[...] no era una cuestión de edad sino de cicatriz, todo el que veía a Lucile por primera vez percibía a la vez su belleza y la marca endeleble de una caída. Lucile avanzaba sobre un cable, con gracia, algo provocadora, sin red." (Pág.307).

"Esos años fueron para Lucile una época de gran soledad (lo decía a menudo), y contribuyeron a la destrucción de su persona (eso lo escribo yo). El encuentro entre Lucile y Gabriel sigue siendo a mis ojos el encuentro entre dos grandes sufrimientos, y contrariamente a la ley matemática que dice que la multiplicación de dos números negativos tiene como resultado un número positivo, de ese encuentro surgió la violencia y la angustia." (Pág.160).

Quiero morir viva

Lucile se había convertido en una cosita desmenuzable, recompuesta, remendada, en realidad irreparable. De todas las imágenes que conservo de mi madre, ésta es seguramente la más dolorosa.

En el fondo, la vida pende de un hilo, de un paso en falso, de un segundo de menos o de más. Todo, y sobre todo lo peor, puede ocurrir

La coordinación es a la escritura lo que el montaje a la imagen. Tal y como escribo estas frases, tal y como las yuxtapongo, ofrezco mi verdad. Sólo me pertenece a mí.

La escritura es impotente. Como mucho permite plantear preguntas e interrogar la memoria.

La escritura es impotente. Como mucho permite plantear preguntas e interrogar a la memoria.

busqué, rebusqué, rasqué, desenterré, exhumé. Pasé horas leyendo y releyendo, viendo películas, fotos, volví a hacer las mismas preguntas, y otras nuevas.
Y después, como decenas de autores antes que yo, intenté escribir sobre mi madre.

La escritura es impotente. Como mucho permite plantear preguntas e interrogar a la memoria.