Fahrenheit 451

Si no quieres que un hombre se sienta políticamente desgraciado, no le enseñes dos aspectos de una misma cuestión para preocuparle; enséñale sólo uno. O, mejor aún, no le des ninguno. [...] Dale a la gente concursos que puedan ganar recordando la letra de las canciones más populares, o los nombres de las capitales de Estado o cuánto maíz produjo Iowa el año pasado. Atibórralo de datos no combustibles, lánzales encima tantos “hechos” que se sientan abrumados, pero totalmente al día en cuanto a información. Entonces, tendrán la sensación de que piensan, tendrán la impresión de que se mueven sin moverse. Y serán felices, porque los hechos de esta naturaleza no cambian. No les des ninguna materia delicada como Filosofía o Sociología para que empiecen a atar cabos. Por ese camino, se encuentra la melancolía (76-77).

No era una imposición del Gobierno. No hubo ningún dictado, ni declaración, ni censura, no. La tecnología, la explotación de las masas y la presión de las minorías produjo el fenómeno, a Dios gracias (73)

𝙏𝙞𝙚𝙣𝙚 𝙦𝙪𝙚 𝙝𝙖𝙗𝙚𝙧 𝙖𝙡𝙜𝙤 𝙚𝙣 𝙡𝙤𝙨 𝙡𝙞𝙗𝙧𝙤𝙨, 𝙘𝙤𝙨𝙖𝙨 𝙦𝙪𝙚 𝙣𝙤 𝙥𝙤𝙙𝙚𝙢𝙤𝙨 𝙞𝙢𝙖𝙜𝙞𝙣𝙖𝙧, 𝙥𝙖𝙧𝙖 𝙦𝙪𝙚 𝙪𝙣𝙖 𝙢𝙪𝙟𝙚𝙧 𝙨𝙚 𝙙𝙚𝙟𝙚 𝙦𝙪𝙚𝙢𝙖𝙧 𝙫𝙞𝙫𝙖. 𝙏𝙞𝙚𝙣𝙚 𝙦𝙪𝙚 𝙝𝙖𝙗𝙚𝙧 𝙖𝙡𝙜𝙤. 𝙐𝙣𝙤 𝙣𝙤 𝙢𝙪𝙚𝙧𝙚 𝙥𝙤𝙧 𝙣𝙖𝙙𝙖

Y por primera vez comprendí que detrás de cada libro hay un hombre. Un hombre que tuvo que pensarlo. Un hombre que empleó mucho tiempo en llevarlo al papel.

El abuelo me tocó una vez. Como dije antes era escultor: “Odio a un romano llamado Status Quo” me decía. “Llénate los ojos de asombro, vive como si fueses a morir en los próximos diez segundos.

Llénalos de noticias incombustibles. Sentirán que la información los ahoga, pero se creerán inteligentes. Les parecerá que están pensando, tendrán una sensación de movimiento sin moverse

Tiene que haber algo en los libros, cosas que no podemos imaginar para hacer que una mujer permanezca en una casa que arde. Ahí tiene que haber algo. Uno no se sacrifica por nada.

Pero recuerden que cuando teníamos los libros a mano, hace mucho tiempo, no utilizábamos lo que ellos nos daban.

- Ahora, he de ir a ver a mi psiquiatra. Me obligan a ir. Invento cosas que decirle. Ignoro lo que pensará de mí. ¡Dice que soy una cebolla muy original! Le tengo ocupado pelando capa tras capa.

Un libro es un arma cargada en la casa de al lado. Quémalo. Quita el proyectil del arma. Domina la mente del hombre. ¿Quién sabe cuál podría ser el objetivo del hombre que leyese mucho?