Alejandro Palomas

Entrevista a Alejandro Palomas sobre su experiencia con la escritura y la lectura.

¿Cuál fue tu primer contacto con la escritura?

Mi primer contacto con la escritura viene de muy atrás, empecé a escribir siendo muy pequeñito, para mí la escritura era como una forma de música, para mí era más música que escritura, escribía y leía en voz alta, lo que me gustaba era contar en voz alta y para eso escribía, para poder contar. Era el vehículo para poder contar historias que no existían.

Tienes un máster en Poesía por el New College de San Francisco ¿este género atraviesa la escritura de tus obras narrativas?

La impregna. Es algo de lo que no soy muy consciente pero creo que hay una música que es propia de cada autor y autora y que en mi caso está muy impregnada de la música que yo compongo cuando escribo poesía y creo que hay un traslado de ese ritmo poético propio a la narrativa, por eso supongo que articulo un poco las frases un poco como articulo los versos, me gusta la frase corta, me gusta el impacto y sobre todo me gusta trabajar con los silencios que es algo que hago mucho cuando escribo poesía.

La búsqueda de la felicidad, la familia, la ausencia, son algunos de los temas que abordas en tus novelas ¿qué son estos para ti?

Son, efectivamente, las coordenadas sobre las que estructuro y creo no solamente mi obra narrativa, también mi obra poética y también lo que soy. Son puntos importantísimos, las ausencias, la familia y en el fondo la felicidad, entiendo que todos buscamos la felicidad y hay planos en esa búsqueda, que para según quien, son más importantes, en mi caso yo funciono mucho en el ámbito familiar, creo que es un micromundo en el que podemos poner en práctica muchas de las cosas que después vamos a poner en práctica en el macro, en el exterior y por eso me ciño mucho a lo pequeño, yo creo que soy un escritor de lo pequeño, de las cosas que brillan poco y que pasan bastante desapercibidas, sobre todo soy un escritor del no ruido, me gusta indagar mucho en aquello que no suena, que parece no existir y que en el fondo, con el paso del tiempo y el análisis nos vamos dando cuenta de que son piezas fundamentales para que salgamos a flote.

¿Un hijo fue escrita para adultos o la pensaste para un público juvenil?

Esta novela fue escrita para adultos, el quid de la cuestión es que como el personaje principal es un niño de nueve años, por defecto se derivó a un público juvenil en España pero no es así en el resto del mundo, hay muchos países que publican Un hijo en editoriales y en sellos adultos y de hecho funciona mejor porque los adultos rápidamente lo comparten entre ellos y también con los jóvenes. Es una obra que termina siendo para las tres edades, yo siempre digo que es una obra de diez a cien años, es intergeneracional. Se utiliza mucho en España en los colegios, también en Turquía, pero hay países por ejemplo como Italia en los que se lee muchísimo entre adultos.

¿De dónde surgió la idea de escribir esta novela?

Esta es una novela que yo he escrito muchas veces. La escribí cuando tenía veinte años y la desestimé. La volví a escribir cumplidos los treinta y también la desestimé y por último en mis cuarenta volví a escribirla y por fin encontré las voces, es una novela muy complicada porque es coral y los focos se alternan constantemente y para escribir desde este prisma tan múltiple tienes que haberte curtido mucho como escritor y eso solo se puede con la edad y con la experiencia. Y surge porque yo tenía muchas ganas de escribir una novela basada en sesiones de terapia y nunca había sabido cómo hasta que me remonté a las sesiones de terapia que yo había tenido cuando era pequeño, a la edad de 7 u 8 años, entonces pensé que era muy original y que decía mucho que pudieran tener voz tanto el niño como la terapeuta y pudiera haber una labor de investigación emocional.

Un secreto aparece como la continuación de Un hijo, ¿cómo fue el proceso de creación de esta obra en la que retomas algunos personajes?

Cuando empecé a escribir, en realidad retomé la historia justo en el momento en que dejé la historia de Un hijo, seguí escribiendo, no hubo un planteamiento más allá de eso, hice ese experimento, sin saber qué iba a escribir, releí Un hijo y seguí escribiendo como si no hubiera terminado la obra. Fue muy arriesgado porque podía haber salido muy mal, escribir sin pauta o sin un bastidor en una segunda novela es muy difícil, pero me gusta lo difícil, me gusta experimentar con la frescura de los datos emocionales, eso es lo que más me interesa.

En esta novela los profesores cumplen un papel muy importante ¿Crees que su labor, en la actualidad, se valora lo suficiente?

No es que no se valora lo suficiente, es que prácticamente no se valora. Yo tampoco valoraba demasiado su labor, debo decir pero a raíz de escribir Un hijo he visitado muchos centros y he estado en contacto con muchos docentes de niños de muchas edades, incluso docentes universitarios y me he dado cuenta que la docencia y la labor del maestro o la maestra no está nada valorada y no me refiero al plano económico, si no a que no sabes cómo son las cosas hasta que no las vives de cerca, yo he vivido de cerca qué es ser maestro y he entendido que, en muchos casos, no trabaja solamente x horas a la semana, lo hace prácticamente 24 horas al día porque está constantemente pensando en lo que es bueno, en lo que conviene a los alumnos, se llevan el trabajo a casa, pero no el trabajo físico, hay una implicación que no se valora y que además no tiene precio.

Hay una mirada sobre la infancia, los personajes son niños ¿en base a qué los construiste?, ¿cómo ha sido darles voz?

En cuanto a los personajes yo no tengo hijos, ni sobrinos, no tengo niños alrededor, por lo cual tuve que tirar de experiencia y de recuerdos, volví a ser el Alejandro de nueve años que fui en su día y de hecho sigo siendo, muchos registros lingüísticos, mucha dinámica o proceso mental de Guille es proceso mental mío en este momento. Fue volver atrás, fue revisar al Alejandro pequeño, a mi gran amigo de la infancia en la que está basada Nazia, fue revisitar un lugar que a mí me costaba mucho porque tuve una infancia no muy feliz y hacerlo desde una óptica mucho más sanadora. Me ha servido mucho a nivel personal volver a retomar mi voz, la voz de tu niño siempre vive contigo y como yo escribo en voz alta y actúo los diálogos en voz alta he vuelto a ser él otra vez, ha sido muy bonito.

Al principio de la novela se sabe que la madre de la protagonista advierte a su hija diciéndole que si cuenta el secreto morirá de pena ¿los adultos guardamos más secretos que los niños?

Los adultos guardamos muchos secretos pero por una cuestión de tiempo y de recorrido vital, cuanto más tiempo vivimos más información acumulamos y a mediad que nos hacemos adultos más prejuicios tenemos, más temores, nos defendemos más, somos más celosos de nuestro intimidad, estamos más dolidos también, somos menos niños, menos espontáneos y desconfiamos mucho más tanto de lo que somos capaces de hacer como de lo que somos capaces de soportar en el trato con los demás, a partir de ahí generamos muchos secretos y normalmente un secreto es como una red, el primer secreto es el que crea esa red que va conformando nuestra vida y que con el paso del tiempo tenemos que ir desgranando y revelando, creo que una vida es el dibujo de los secretos propios, eso forma nuestro mapa y después hay otro mapa, el de los secretos que van siendo contados y eso es el relato.

Detrás de la ternura y sencillez de tus obras ¿Hay una intención de denuncia social?

Nunca he tenido una intención con mis obras, no escribo para denunciar, no escribo para nada en particular más allá de comunicarme con el exterior y encontrar sensibilidades afines. En el fondo uno escribe para que lo quieran, yo escribo para seducir, para llamar la atención de quien está al otro lado del papel, sentirme acompañado y también sentir que soy un buen acompañante en la vida de quien está conmigo, es eso, busco tener una buena compañía vital y sentirme en sintonía. Escribir es buscar la sintonía y tu lugar en el mundo.

¿En qué proyecto literario te encuentras trabajando ahora?

Me encuentro trabajando en varios proyectos, en una novela que saldrá en el 2021, estoy terminando un álbum ilustrado que saldrá en noviembre y un poemario que saldrá en septiembre. Estoy escribiendo la adaptación teatral Un hijo que probablemente se estrenará en Chile, antes que en España y estoy también trabajando en la distribución de la adaptación de La isla del aire.

Alejandro Palomas y sus lecturas

¿Qué libro te incentivó a escribir?

El libro que me incentivó a escribir profesionalmente fue La pasión de Jeanette Winterson.

¿Qué autor te pudo provocar dejar de escribir? (por su calidad indiscutible)

No ha habido ninguno, al revés, siempre que encuentro a un autor de muchísima calidad me infunde más ganas de escribir.

¿Cuál fue tu primer gran descubrimiento literario?

Ha habido varios pero que sea consciente de su impacto, en su día fue Bomarzo de Manuel Mujica Lainez.

¿Qué novela relees con frecuencia?

Charlotte de David Foenkinos.

¿Qué libro te da vergüenza no haber leído aún?

No me da vergüenza pero siempre que digo que no lo he leído hay muchas personas que piensan que está muy mal: El Quijote.

¿Qué clásico de la literatura consideras que ha sido sobrevalorado?

No entiendo qué es la sobrevaloración ni exactamente qué es un clásico, quién dictamina qué es un clásico y porqué, creo que muchos han sido sobrevalorados pero no quiero hacer un juicio de valor porque va por el gusto personal.

¿Quién sería ese diamante literario que darías a conocer a nuestros lectores?

María José Ferrada con Kramp, publicado en España por Alianza, esa ha sido la obra que más me ha gustado últimamente, se trata de su primera novela, creo que ella es un diamante, creo que esta autora chilena va a convertirse en una voz importante del español.

¿Tienes una cita literaria de culto?, ¿cuál es?

No tengo una cita literaria de culto pero sí una que utilizo en mi novela Una madre y es algo que aparece en la película Las horas, basada en la novela del mismo nombre «no se puede encontrar paz evitando la vida»

¿Qué estás leyendo actualmente?

El último poemario de Ángelo Néstore está por salir ahora en la editorial Pre-textos y también estoy leyendo los libros de una editorial chilena, Kingberg, tiene títulos que me están encantando, ahora mismo estoy con Umami de Laia Jufresa y acabo de terminar Sara de Maivo Suárez, es una editorial muy interesante.

Gracias Alejandro por tus respuestas y a Ediciones Destino.