El misterio de Salem's Lot

Era un lugar enorme e incierto, que con los postigos cerrados se convertía en una figura desmesurada e inquietante; una especie de sarcófago monolítico, una evocación del desastre.

Decía Mark Twain que una novela es un documento en el que un hombre que jamás hizo nada lo confiesa todo.

... y la única cura es que al final las facultades imaginativas terminan por anquilosarse, y a eso se le llama ser adulto.

The scandal and violence connected with the house occurred before their births, but small towns have long memories and pass their horrors down ceremonially from generation to generation

Si a un miedo no se le puede dar forma, no se le puede vencer. Y los miedos que se agazapan en los pequeños cerebros son demasiado grandes para pasar por la boca. Tarde o temprano, uno encontraba alguien con quien pasar por delante de todas las casas abandonadas por las cuales tenía que pasar entre la infancia sonriente y la senilidad gruñona. Hasta esa noche. Hasta esa noche en que uno se encontraba con que ninguno de los antiguos miedos infantiles había sido superado; todos esperaban acurrucados en sus diminutos ataúdes de niño, con una rosa silvestre sobre la tapa.

Aquí no hay otra vida que la lenta muerte de los días, de modo que cuando el mal se abate contra el pueblo, su llegada parece casi preordenada dulce e hipnótica. Es casi como si el pueblo supiera que el mal se aproxima, y que forma tomará.

Hubie estaba allí colgado y no tenía la cara negra, qué va, la tenía verde, con los ojos hinchados y cerrados. Las manos lividas... horrorosas. Y entonces abrió los ojos.

¿Qué si entendía la muerte? Desde luego. Era cuando los monstruos se adueñaban de uno.

Un cartel de turismo y un anuncio que marcaba el límite de velocidad en sesenta kilómetros por hora. Al salir del pueblo volvían a los ciento veinte y, tal vez, dedicaban un último pensamiento al lugar: Cielos, qué pueblecito tan muerto

Te alejas ahora de Jerusalem’s Lot, un pueblo agradable. ¡Vuelve pronto!