La hipótesis del amor

- Fantástico. Sería realmente fantástico. Ol, que orgulloso estoy de ti. Y tu madre también lo estaría.

Él adoptó una expresión pensativa y se cruzó de brazos sobre el pecho. Apenas había pasado un día desde la última vez que habían hablado pero, por lo visto, había sido suficiente para que Olive se hubiera olvidado de su... su presencia. O de lo que fuera que hacía que se sintiera pequeña y delicada cada vez que estaba cerca de él.

A todo el mundo le gustan los tíos altos, melancólicos y hoscos con un coeficiente intelectual de genio.

Sé que da miedo ser vulnerable, pero puedes permitirte que te importe. Puedes querer estar con la gente como algo más que amigos o conocidos casuales.

Empiezo a preguntarme si esto es lo que significa estar enamorado. Estar bien con destrozarte a ti mismo, para que la otra persona pueda mantenerse completa.

Porque empiezo a preguntarme si estar enamorada es esto: que no te importe hacerte pedazos para que la otra persona pueda permanecer entera.

«(…) empiezo a preguntarme si estar enamorada es esto: que no te importe hacerte pedazos para que la otra persona pueda permanecer entera.»

Tenerlo al lado le resultaba intrínsecamente agradable, era algo físico e innegable. Sentía la vertiginosa felicidad que siempre acompañaba a su presencia a un nivel primario y visceral.

Sé que mostrarse vulnerable da miedo, pero puedes permitirte querer. Puedes querer estar con otras personas como algo más que amigos o simples conocidos.

—la idea de que su día fuera a terminar en el mismo lugar, al mismo tiempo— la apaciguó tanto como una caricia lenta en la espalda.