No y yo

El problema de las hipótesis es que se multiplican a la velocidad del sonido, si nos dejamos llevar.

No hay nada más difícil que parecer natural cuando precisamente se está pensando en ello.

Las cosas son como son, hay muchas cosas contra las que no se puede hacer nada. Eso sin duda lo que hay que aceptar para convertirse en adulto

Antes creía que las cosas tenían una razón de ser, un sentido oculto. Antes creía que ese sentido presidía la organización del mundo. Pero es una ilusión pensar que hay buenas o malas razones, y en eso la gramática es una mentira por hacernos creer que las oraciones se articulan entre sí según una lógica que el estudio revela, una mentira perpetuada desde hace siglos, pues ahora sé que la vida no es más que una sucesión de pausas y desequilibrios cuyo orden no obedece a ninguna necesidad.

En los libros hay capítulos para separar correctamente los tiempos, para mostrar que el tiempo pasa o que la situación evoluciona, e incluso, a veces, partes con títulos cargados de promesas: el encuentro, la esperanza, la caída, como cuadros. Pero en la vida no existe nada, no hay títulos, ni pancartas, ni señales, nada que indique atención: peligro, derrumbamientos frecuentes o desilusión inminente. En la vida estamos solos frente a nosotros mismos, y tanto peor si todo está roto.

El insomnio es la cara oculta de la imaginación.

Los que creen que la gramática es un conjunto de reglas y prohibiciones se equivocan. Si nos dedicamos a ella, la gramática revela el sentido oculto de la historia, disimula el desorden y el abandono, enlaza elementos, aproxima a los contrarios, la gramática es un método formidable de organizar el mundo como querríamos que fuese.

Cuando me preguntan a qué quiero dedicarme, respondo médico de urgencias o cantante de rock, eso hace sonreír a la gente, no ven la relación, pero yo sí.

Pienso en la igualdad, en la fraternidad, en todas esas cosas que nos enseñan en el colegio y que no existen. No deberían hacer creer a la gente que pueden ser iguales ni aquí ni en cualquier sitio. Mi madre tiene razón. La vida es injusta y no hay nada que añadir. Mi madre sabe algo que no deberíamos saber. Por eso no es apta para trabajar, está escrito en los papeles de la seguridad social, sabe algo que le impide vivir, algo que solo debería saberse cuando se es muy viejo.

El rayo de 13,7 millones de años luz es pues el del horizonte visible. Más allá de esa distancia no puede verse nada, no se sabe si el universo se extiende más allá o no. Ni siquiera se sabe si tiene sentido preguntárselo. Por esa razón la gente se queda en casa, en su pisito, con sus mueblecitos, su vajillita, sus cortinitas y todo, por culpa del vértigo. Porque si levantamos las narices inevitablemente nos planteamos la cuestión, y también esa de saber qué pintamos, nosotros, tan pequeños, en todo esto.