Voces de Chernóbil

Debido a la constante acción de pequeñas dosis de radiación, cada año crece el número de enfermos de cáncer, así como de personas con deficiencias mentales, disfunciones psicológicas y mutaciones genéticas...

"En las regiones de Gómel y Moguiliov (las más afectadas por el accidente de Chernóbil), la mortalidad ha superado a la natalidad en un 20 por ciento".

Ente el momento en que sucedió la catástrofe y el cuándo se empezó a hablar de ella se produjo una pausa. Un momento para la mudez. Y lo recuerdan todos. Allá por las altas esferas se tomaban decisiones, se confeccionaban instrucciones secretas, se mandaba que levantaran el vuelo los helicópteros, o que se trasladaran por las carreteras enormes cantidades de transportes; abajo se esperaba recibir información y se pasaba miedo, se vivía a base de rumores, pero todos guardaban silencio sobre lo principal: ¿qué es lo que realmente había sucedido? No se hallan palabras para unos sentimientos nuevos y no se encontraban los sentimientos adecuados para las nuevas palabras; la gente aún no sabía expresarse, pero, paulatinamente, se sumergía en la atmósfera de una nueva manera de pensar; así es como podemos definir hoy nuestro estado de entonces.

Hasta en los filósofos la palabra es algo aproximado respecto a la idea que han captado. La palabra solo responde de modo absoluto a lo que llevamos en el alma, en la oración, en la idea hecha plegaria.

Comprendí que Chernóbil está más allá de Kolimá y de Auschwitz (…) El hombre armado con el átomo. Toda la Tierra está en peligro.

Esto es para miles de años (…) el uranio se desintegra en 238 semidesintegraciones. SI lo traducimos en tiempo, significa mil millones de años (…) 50, 100, 200 años… Más allá de esa cifra mi mente ya no puede imaginar, deja de comprender qué es el tiempo.

Hubo un momento en que existió el peligro de una explosión termonuclear de hasta 3 megatones. Entonces no sólo habría perecido la población de Kiev y de Minsk, sino que no se hubiera podido vivir en una zona enorme de Europa.

La zona… Allí la ciencia ficción cedió su lugar a la realidad.

Se construyó al estilo soviético, con materiales baratos y sin medidas de seguridad (…) Al mando de la central no había físicos, sólo comisarios políticos (…) Los comunistas nos mintieron todo el tiempo.

Entonces, ¿para qué recuerda la gente? ¿Para restablecer la verdad? ¿La justicia? ¿Para liberarse y olvidar? ¿Porque comprenden que han participado en un acontecimiento grandioso? ¿O porque buscan en el pasado alguna protección? [...] los recuerdos son algo frágil, efímero; no se trata de conocimientos precisos, sino de conjeturas sobre uno mismo. No son aun conocimientos, son solo sentimientos. Lo que siento.