Sylvia Plath

La vida es soledad, pese a todos los opiáceos, pese a las máscaras risueñas que todos nos ponemos. Y cuando al fin encuentras a alguien a quien crees que podrás mostrar tu alma, te detienes asustado por tus propias palabras… palabras tan apagadas, tan feas, tan vacías y débiles… por haber permanecido tanto tiempo en tu angosto y oscuro interior. Sí, existe la alegría, la satisfacción y el compañerismo… pero la soledad del alma en su pasmosa timidez es abrumadora y espantosa.

Nunca podré reunirte íntegramente, juntar, pegar, articular como corresponde rebuznos de mula, gruñidos de cerdo, obscenos graznidos provienen de tus grandes labios.

[...]¿por qué no podía simplemente asistir a clases y mirar y aprenderlo todo, olvidándome de las calificaciones y las promociones? Era una cuestión de honor entre gente honorable y el contenido importaba más que la forma, y las calificaciones, después de todo, eran una cosa poco tonta, ¿verdad?, cuando se sabe que siempre se va a obtener la más alta.

Pensé que la cosa más hermosa del mundo debía de ser la sombra, el millón de formas animadas y callejones sin salida de la sombra.

Podía ser bello el ser pura y casarse con un hombre puro. ¿Qué si de pronto él confesaba que no era puro después de estar casados, como lo había hecho Buddy Willard? Yo no podía soportar la idea de que una mujer tuviera que tener una vida pura de soltera y de que un hombre pudiera tener una doble vida; una pura y otra no.

Debe de haber unas cuantas cosas que un baño caliente no puede curar, pero yo conozco muchas; siempre que estoy triste hasta morir, o tan nerviosa que no puedo dormir, o enamorada de alguien a quien no veré en una semana, me deprimo, pero sólo hasta el punto en que me digo: «Tomaré un baño caliente».

Tenía que estar tan emocionada como la mayoría de las demás chicas, pero no lograba reaccionar. Me sentía muy tranquila y muy vacía, como debe de sentirse el ojo de un tornado que se mueve con ruido sordo en medio del estrépito circundante.

Vuelvo a encontrarme. No soy sombra

aunque una sombra nace de mis pies. Soy una esposa.

La ciudad espera y se duele. La hierba

cruje a través de la piedra, y está verde de vida.

Si no esperas nada de nadie,nunca estarás decepcionado.

No quería flores, sólo quería

yacer con las palmas de las manos hacia arriba y estar

completamente vacía