Gray Claudia

Dicen que el tiempo todo lo cura [...] Lo que la gente quiere decir en realidad es que, con el tiempo, te acostumbras al dolor. Olvidas quién eras cuando no lo sentías, olvidas que aspecto tenías sin las cicatrices.
Creo que esa es la línea que establece el paso a la edad adulta [...] Cruzas la frontera la primera vez que cambias para siempre. La cruzas la primera vez que comprendes que no hay vuelta atrás.

Te querría en cualquier cuerpo, en cualquier mundo, con cualquier pasado. No lo dudes nunca.

Dicen que el tiempo todo lo cura; sin embargo, sé que es mentira. Lo que la gente quiere decir en realidad es que, con el tiempo, te acostumbras al dolor. Olvidas quién eras cuando no lo sentías, olvidas qué aspecto tenías sin las cicatrices.

No he mentido cuando he dicho que no creía en el amor a primera vista. Hace falta tiempo para enamorarse verdaderamente de alguien. Sin embargo, creo en los momentos. Ese momento en que vislumbras qué hay verdaderamente en el interior de alguien y ese alguien vislumbra qué hay verdaderamente en tu interior. En ese momento, dejas de pertenecerte, al menos por completo. Una parte de ti le pertenece a él y una parte de él te pertenece a ti. Después, ya no puedes recuperarla, por mucho que quieras o lo intentes.

Sé que esta noche lloraré hasta que me venza el sueño. Luego solo me quedará un día de travesía que soportar. Pediré a Myriam que me acompañe a pasear por cubierta. Bailaré en el comedor de tercera clase. Puede que mañana por la noche, cuando Ned esté libre, hable un poco más con él y me despida como es debido. No será tan duro.

—No importa. Me alegro de verte. —Está tan contento… ¿Cómo es posible que su confianza en mi haya aumentado al mismo tiempo que mi miedo? Con renovada energía, se asoma a la cubierta—. Papá, ¿Tess y tú habéis…? —La voz se le quiebra, y caigo en la cuenta de lo que acaba de ver sobre la mesa: la postal de Gabrielle Dumont.

Giramos la esquina y allí, colocados en filas, estaban los condones. Empecé a apartar la vista, igual que hago siempre, porque esos paquetes siempre me habían dado algo de vergüenza. Así de pelele soy. Esta vez, sin embargo, me detuve.
―Tal vez deberíamos coger algunos. ―Dije. Quería que sonara femenino y cargado de confianza, pero me salió una voz chillona.
―Supongo. ―Lucas me miró durante largo rato, con dureza. ―Bianca, sabes que no hay prisa.
Jugueteé con las puntas de mi pelo, que de repente se había convertido en algo fascinante.
―Ya lo sé. De verdad. Es sólo que... por si queremos... deberíamos tenerlos a mano. Sólo por si acaso. ¿Verdad?
―Sí.

Cada forma de arte es un modo distinto de ver el mundo. Una nueva perspectiva, una nueva ventana. Y la ciencia, esa es la ventana más espectacular que existe; desde ella puede contemplarse el universo.

No he mentido cuando he dicho que no creía en el amor a primera vista. Hace falta tiempo para enamorarse verdaderamente de alguien. Sin embargo, creo en los momentos. Ese momento en que vislumbras qué hay verdaderamente en el interior de alguien y ese alguien vislumbra qué hay verdaderamente en tu interior. En ese momento, dejas de pertenecerte, al menos por completo. Una parte de ti le pertenece a él y una parte de él te pertenece a ti. Después, ya no puedes recuperarla, por mucho que quieras o lo intentes.

Ahora sé que el dolor es una piedra de afilar. Afila tu amor, los recuerdos más felices, y los convierte en hojas que te destrozan por dentro. Me han arrancado algo que jamás conseguiré sustituir, jamás, por mucho que viva. Dicen que el tiempo todo lo cura; sin embargo, sé que es mentira. Lo que la gente quiere decir en realidad es que, con el tiempo, te acostumbras al dolor. Olvidas quién eras cuándo no lo sentías, olvidas que aspecto tenías sin las cicatrices.