La muerte del comendador (Libro 1)

A decir verdad, yo mismo me hacía daño. Mis sentimientos no dejaban de oscilar como un péndulo cortante que, de un extremo a otro, dibujaba un gran arco sumido en el silencio. Ese vaivén de mis sentimientos dejó muchas heridas en mi piel, y para ahuyentar el dolor sólo tenía un recurso: pintar.

Tomar una decisión hizo que me sintiera liberado. Por la noche caí en un profundo sueño como no me ocurría desde hacía tiempo. A medianoche me pareció oír el búho en el tejado, pero tal vez solo fue en sueños.

Sin embargo, no entendía las circunstancias que me habían llevado a esa situación. Entendía que los corazones de las personas se unen y se separan en el transcurso del tiempo por diversas circunstancias, eso sí. El corazón no se regula por la costumbre, por el sentido común o por la ley. Es un órgano que fluctúa, aletea y vuela libre, como las aves migratorias que no saben nada de fronteras.

Hay cosas que es mejor dejar como están, El conocimiento no siempre enriquece y la objetividad no siempre es mejor que la subjetividad. De igual modo, la realidad no siempre apaga la ilusión.

Sin embargo, las óperas de Mozart exigen esa intimidad característica dela música de cámara.

Para pintar un retrato, ni que decir tiene, primero hay que captar los rasgos peculiares del r9ostro, pero con eso no basta. Si no se profundiza más, el resultado puede limitarse a una caricatura. Hace falta darle vida, descubrir la esencia de la fisonomía del retratado. En cierto sentido, el rostro se asemeja a las líneas de la mano. Más que rasgos distintivos de nacimiento, se forman poco a poco con el transcurso del tiempo y en funci9ón del ambiente externo en el que se desarrolla cada uno. Por eso no hay dos rostros iguales.

Nada permanecía siempre en el mismo lugar y el tiempo se perdía. El tiempo se desgranaba como la arena y desaparecía a mi espalda. Sentado en el borde del agujero aguzaba el oído para escuchar cómo moría el tiempo.

En lo profundo de aquella montaña solitaria, incluso el silencio tenía su propio sonido.

Era una vida tranquila, un ciclo armonioso cerrado en sí mismo como un anillo.

Miro atrás y me dio cuenta de que la vida es un misterio insondable. Está llena de casualidades, de cambios de rumbo tan repentinos e increíbles como retorcidos e impensables; y cuando suceden, no apreciamos, sin embargo, ningún misterio en ellos. En el curso de nuestra vida diaria, solo nos parecen una sucesión de acontecimientos normales, más o menos coherentes con poco o nada excepcional.