Apocalipsis Z. El principio del fin

Si todo se va al diablo, y nos quedamos por el camino, por lo menos, si alguien lee esto sabrá que durante nueve largos meses un grupo de personas peleó duramente por sus vidas. Que no nos rendimos en ningún momento. Y que siempre llevamos en nuestro interior el sentimiento más noble, bello y diferenciador del ser humano: La esperanza.

El ser humano es un ser sociable por naturaleza, necesita de la presencia de otros humanos para poder existir. Necesitamos ver caras nuevas, gente nueva, ideas nuevas, o nos volveremos locos. Temo que si no nos encontramos con un grupo más amplio de gente, pronto empecemos a perder parte de nuestra humanidad.

Definitivamente, el viejo mundo de los hombres había acabado. El nuevo mundo, el mundo de los No Muertos, el Mundo Cadáver había llegado para ocupar su lugar, eliminando poco a poco los rastros de nuestra presencia sobre la faz de la tierra.

Dejé todas las luces encendidas a mi paso, sin preocuparme de apagarlas. Que más daba. El Titanic también se había ido a pique con todas las luces encendidas y la música sonando en cubierta.

Los que han muerto y se han convertido en una de esas cosas están en el infierno, sin duda, pero los supervivientes no vivimos mucho más lejos.

Algo dentro de su corazón se ha roto para siempre, de eso no cabe duda, pero ahora, al menos, está aprendiendo a convivir con el dolor. Que no es poco.

Sin embargo, no todo se ha curado. En mi interior ha crecido una veta dura y amarga, como la de un veterano de guerra. Mi escala de valores y la importancia relativa que le daba a ciertas cosas han cambiado. Yo he cambiado.

Tras tantos meses de aislamiento y mutismo, tras tanto estrés y peligro, habíamos aprendido a comprender dolorosamente el valor del silencio. Habíamos descubierto que había cosas que no era necesario pronunciar en voz alta para ser conscientes de su existencia. Y la presencia de otro ser vivo al lado era una de ellas. Ambos estábamos gozando de aquella experiencia redescubierta, de una manera tan intensa, que pensábamos (al menos yo lo pensaba), que hablar podría romper el hechizo.

Sus ojos se cruzaron con los míos por primera vez. Aún hoy, después de todo lo sucedido, puedo recordar ese momento como si hubiese sucedido hace cinco minutos.

Mi gato era el último vínculo que me quedaba con mi vida anterior. Si lo perdía, algo dentro de mí se perdería para siempre, y la memoria de la vida que llevaba antes se perdería como arena en el viento.