Las hijas de la tierra

—¡Oh, Gloria! Estás muy equivocada si crees que por portarte bien y estar calladita te vas a librar —me dijo—. No nos libramos ninguna. Tarde o temprano harás o dirás algo que no encaje con las normas y con lo que se espera de ti, y entonces verás esa misma mirada de desprecio en sus ojos, pero esta vez dirigida a ti.

—Últimamente pienso a menudo en esa historia acerca de tu escritorio de caoba que me contaste el día que entré en la cooperativa de vinos. ¿Sientes ya el nudo alrededor de tu cuello?

El dolor lo ocupa todo.

Los demonios de verdad, los que de verdad te roban el sueño y la vida, nunca se molestan en esconderse.

Por las rendijas del dolor algunas veces también se cuelan cosas buenas.

—Lo tienes todo en el mundo para rendirte, para caer derrotada de rodillas frente al dolor.

Comprendí entonces que mi hermano nunca entendería el verdadero poder de las historias: el poder para cambiar nuestro modo de entender el mundo.

Al diablo los que intentan aplastarnos para que seamos como ellos ansían.

Hoy el dolor nos ha vencido, aquí, pero llegará el día en que recuperaremos incluso este mismo cruce maldito. Se lo arrancaremos al dolor de sus garras afiladas.

Tu pierdes, yo gano