El barón rampante

-Mi hogar... -dijo Cósimo, y señaló a su alrededor, a las ramas más altas, las nubes-, mi hogar está en todas partes, en cualquier parte en donde pueda subir, yendo hacia arriba... C18

Y si, en los últimos tiempos, andaba un poco con la cabeza en las nubes, a fuerza de vivir entre libros, cada vez menos interesado por el mundo circundante ...

Cosimo estaba aún en esa edad en que las ganas de contar dan ganas de vivir.

Las empresas que se basan en una tenacidad interior deben ser mudas y oscuras; a poco que uno las declara o se gloríe de ellas, todo parece fatuo, sin sentido e incluso mezquino.

El pachón alzó el hocico hacia él, con la mirada de los perros cuando no entienden y no saben que pueden tener razón al no entender.

Le había entrado esa manía de quien cuenta historias y no sabe si son más hermosas las que le ocurrieron y que al evocarlas traen todo un mar de horas pasadas, de sentimientos, tedios, felicidades, incertidumbres, vanaglorias, náuseas de uno mismo, o bien las que se inventa,

Era Viola, quien le había descubierto la plenitud; y con ella jamás conoció la tristeza después del amor, predicada por los teólogos; más aún, sobre este tema escribió una carta filosófica a Rousseau que, quizá turbado, no contestó.

El perro Óptimo Máximo, nada intimidado por el hecho de ser el único [perro] salchicha de Ombrosa, cortejaba grandes perras de pastor, o perras lobas, con petulante audacia, confiando en la natural simpatía que inspiraba. A veces regresaba maltrecho a mordiscos; pero bastaba un amor afortunado para compensar todas las derrotas.

-¡Adiós, Úrsula, que seas feliz! dijo Cósimo, mientras la llevaban a la fuerza a la carroza, que partía. C18

Ottimo Massimo, a quien no complacía que su patrón leyese, daba vueltas en torno buscando pretextos para distraerlo; por ejemplo, ladrando a una mariposa para ver si lograba hacerle apuntar con el fusil.