Todo esto te daré

Leer era una defensa, un escudo con el que armar de recursos su timidez para relacionarse. Pero escribir era infinitamente más que eso. Escribir era el palacio interior, los sitios secretos, los lugares más bellos formando parte de un conjunto de ilimitadas estancias que él recorría, riendo, corriendo descalzo, deteniéndose a acariciar la belleza de los tesoros que allí albergaba.

(...) y en aquel instante, aquel territorio amado, conocido, dejó de ser su hogar y se convirtió en un océano de sol helado.

Sólo tenía sentido regresar si alguien te estaba esperando.

La única cosa capaz de sustraer del mayor sufrimiento un hombre bueno es el dolor ajeno.

—El feísmo gallego —sentenció Nogueira.
—¿Qué? —contestó Manuel saliendo de su ensimismamiento.
—El feísmo, esta puta costumbre de hacer todo a medias que tenemos aquí, viene de la tradición de ir dejando trocitos del terreno a los hijos para que se hicieran una casa. Se construían el tejado y las paredes y en cuanto podían meterse dentro se casaban y terminaban de construirla poco a poco... Sin ningún criterio, en muchas ocasiones sin pedir permiso o consultar con profesionales. Un tipo de edificación que obedece más a las necesidades de cada momento que a la estética. El feísmo.

Todo esto te daré si postrándote ante mí me adoras.

si no has soportado un dolor semejante, no puedes juzgar a los demás

Sería más fácil si los muertos no dejaran sus pertenencias atrás, como cascarones vacíos de nautilus extinguidos; sería más sencillo si cualquier huella de su existencia fuera borrada con ellos, olvidando incluso sus nombres como los de los faraones del Antiguo Egipto.

Sintió regresar la calma con cada cucharada de caldo ardiente, con el sabor de las verduras y el amargor del unto, la constancia potente de un plato ideado para ser reconstituyente de cuerpos y de almas, alivio para viajeros y calor de invierno.

Álvaro no era mi primo, ni mi cuñado, era mi marido. Si esa palabra le resulta tan ofensiva que no puede pronunciarla, refiérase a él como Álvaro, pero no vuelva a llamarlo «su familiar» y mucho menos «la víctima».