El cielo es azul, la tierra blanca

¿Querrías iniciar conmigo una relación basada en el amor mutuo?

Del mismo modo que una pequeña ola puede desencadenar un tsunami en la otra punta del océano, una tontería puede provocar una discusión en el momento más inesperado. Forma parte del matrimonio.

Los dos hablábamos muy en serio. Siempre estábamos serios, incluso cuando bromeábamos. Los atunes y los bonitos también estaban serios. La mayoría de los seres vivos son serios.

Quizás la rutina del compromiso no fuera tan mala, pero me costaba mucho imaginarla

Los recién llegados se multiplicaban como brotes de una planta que florece en primavera.

"Cuando fui consciente de la distancia que había entre los dos, sentí un profundo dolor. No nos separaba la edad, ni tampoco el espacio, pero entre el maestro y yo había una distancia insalvable."

Divertida. Dolorosa. Agradable. Dulce. Amarga. Salada. Cosquillosa. Picante. Fría. Caliente. Tibia.
¿Qué clase de vida había llevado hasta entonces?

Teníamos un acuerdo tácito que consistía en no compartir la bebida ni la comida. Cada uno pedía lo que le apetecía. Cada uno se servía sake de su propia botella. Pagábamos por separado. Siempre lo habíamos hecho así. Sin embargo, el maestro estaba llenando mi vaso con su botella de sake. Había violado las normas. Por si fuera poco, lo hacía para celebrar una victoria de los Giants. Jamás imaginé que el maestro se atrevería a reducir distancias entre nosotros. ¡Y todo por culpa de los condenados Giants!

Tsukiko, eres una buena alumna en cuanto a alcohol se refiere. Aunque tus notas de japonés dejaban mucho que desear.

-Es porque vivo solo. ¿Tú sueles cocinar, Tsukiko?
-Solo cuando tengo novio -respondí. Él asintió de nuevo con gravedad.