Mil soles espléndidos

Y de repente Mariam comprendió que sus sospechas eran ciertas. Comprendió, con un miedo que la asaltó como un terrible y doloroso mazazo, que estaba presenciando nada más y nada menos que un cortejo.

Lo peor de haberse salvado era el tormento de preguntarse quién habría sido.

Confía tu secreto al viento, pero luego no le reproches que se lo cuente a los árboles.

El matrimonio puede esperar, la educación no. [...] cuando esta guerra acabe, Afganistán te necesitará tanto como a sus hombres, tal vez incluso más. Porque una sociedad no tiene la menor posibilidad de éxito si sus mujeres no reciben educación.

La verdad, a mí me avergüenza ver a un hombre que ha perdido el control sobre su mujer.

Aprende esto ahora y apréndelo bien, hija mía: como la aguja de una brújula apunta siempre al norte, así el dedo acusador de un hombre encuentra siempre a una mujer. Siempre. Recuérdalo, Mariam.

Entendió entonces a qué se refería Nana, que una harami* era algo no deseado, que Mariam era una persona ilegítima que jamás tendría derecho legítimo a las cosas que disfrutaban otros, cosas como el amor, la familia, el hogar, la aceptación.

*Harami: Bastarda.

-¡Qué estúpida eres! ¿Crees que le importas, que te acogería en su casa? ¿Crees que eres una hija para él? ¿Que te acogería en su familia? Pues escúchame bien: el corazón de un hombre es miserable. No es como el vientre de una madre. No sangra, ni se ensancha para hacerte sitio.

A la joven Mariam no se le ocurría que pudiera haber injusticia alguna en tener que pedir perdón por la manera de llegar al mundo.

Como la aguja de una brújula apunta siempre al norte, así el dedo acusador de un hombre encuentra siempre a una mujer. Siempre. Recuérdalo, Mariam.