Hanya Yanagihara

(...) a quienes lo único que los unía era la llegada a Estados Unidos no hacía demasiado tiempo y la idéntica expresión de agotamiento, esa mezcla de determinación y resignación que solo el inmigrante posee.

Hasta que una noche Jude sabe que sus esfuerzos ya no lo satisfarán: necesita hacerse cortes, muchos y profundos. Las hienas han empezado a soltar pequeños y agudos aullidos que parece que procedan de otra criatura, y él sabe que solo el dolor las acallará. Piensa en qué va hacer, puesto que está previsto que Willem regrese dentro de una semana. Si se corta ahora, las heridas no habrán cicatrizado del todo y se enfadará. Pero si no lo hace no sabe qué puede ocurrir. Tiene que hacerlo, tiene que hacerlo. Se da cuenta de que ha esperado demasiado; ha sido muy poco realista creyendo que podría aguantar hasta el fin.

De todas las emociones descritas con la perspectiva que da el tiempo, puede que la más aburrida sea la felicidad, pero la más difícil es el sobrecogimiento.

Las personas bellas nos dejan mudos de admiración, respeto y deleite incluso a quienes nos preciamos de mantenernos impasibles ante el aspecto de otro, y marcados por la conciencia profunda y enervante lo deficientes que somos, del hecho de que nada, ni la inteligencia, ni la educación ni el dinero es capaz de suplantar, derrotar o negar la belleza.

Sin embargo, me he dado cuenta de que el tiempo no está para que lo llenemos en cantidades tan grandes y vírgenes; siempre hablamos de gestionarlo, pero se trata justo lo contrario... Nuestras vidas están plagadas de ocupaciones porque esos pequeños resquicios de tiempo son lo único que logramos dominar realmente.

Soy Ronald Kubodera, pero solo en las publicaciones académicas. Para el resto del mundo soy Ron. Sí, soy el doctor Ronald Kubodera del que sin duda habrán leído en revistas y periódicos. No, no todas las historias que se cuentan son ciertas; casi ninguna lo es, naturalmente.

Sin embargo, aunque no tenía experiencia suficiente del mundo para demostrarlo, y entonces sospeché que los detalles más extraño serán los más prosaicos, y que lo que contamos a los demás para estandarizarlos solo los preparan para recibir lo realmente extraordinario.

Porque ¿qué otra cosa podemos atrevernos a pedirle a la muerte sino un poco de amabilidad?

...pero esto ocurrió antes de que me diera cuenta que los padres nos defraudan en muchos sentidos y de que es mejor no esperar absolutamente nada de ellos, puesto que es muy posible que nunca estén a la altura de las expectativas.

Estoy simplificando, pero tampoco tanto; en el fondo, ese era el razonamiento, no solo en medicina sino en todas las ciencias: creas una bomba; la lanzas sobre una población problemática; se acabó la población problemática.