Fin de los tiempos

Tiene una voluntad inquebrantable, es un tipo maravilloso. Agradezco tanto esas pequeñas cosas que hace todos los días y que convierten el encierro en algo sorprendente, que a veces no sé ni cómo decírselo.

Y sé perfectamente que leer es ir, viajar, moverse sin moverse, ponerse otras pieles y oler con narices diferentes.

- También hay recuerdos verdaderos. Fragmentados, rotos, hechos jirones, pero memoria al fin y al cabo, y son un tesoro. Un inmenso tesoro. Por favor, no me vayas a olvidar, ni a tus padres. No olvides estos tiempos de encierro que nos hacen recordar, no olvides nada, nunca.

-Te lo prometo.

– ¡No estuviste allí!
– Estuve porque lo leí. Leer es estar. –dice entornando los ojos. Como si viajara (…)

La memoria sirve para hacernos quienes somos. Sin recuerdos no seríamos nada.

Recordar es bueno. Si olvidamos, corremos el riesgo de desvanecernos en el aire. Estamos hechos de eso: de recuerdos, de los buenos y los malos.

El encierro activa la memoria. Cuando tuviste algo que ya no tienes, dentro de tu cabeza se encienden un montón de mecanismos que te hacen recordar y revivir esos momentos en que sucedió algo muy triste o, por el contrario, aquellos en que fuiste muy feliz. Esa activación puede ser detonada por olores, colores, sonidos o por tus propios recuerdos que se van desencadenando como una cascada inmensa y poderosa.

No somos islas. Y aunque estemos solos, no lo estamos. El mundo late con nuestro latido. Y los demás no son el enemigo. Son nuestro reflejo.