Jude el oscuro

Pero no estoy dispuesto a admitir que mi fracaso signifique que estaba equivocado, de la misma manera que mi éxito tampoco habría probado que tenía razón, aunque así es como se valoran hoy en día los esfuerzos; o sea, no por su bondad esencial, sino por sus resultados accidentales. [...] »Pero ha sido mi pobreza y no mi voluntad la que me ha obligado a darme por vencido. Hacen falta dos o tres generaciones para llevar a cabo lo que he querido hacer yo en una; y mis impulsos, mis afectos, o casi debería llamarlos vicios, eran demasiado imperiosos para no obstaculizar a un hombre sin recursos atándole de pies y manos. Se necesitaría tener la sangre fría de un pez y el egoísmo de un cerdo para tener realmente la suerte de llegar a ser una de las personalidades del país.

¿Quiénes éramos nosotros para creernos que podríamos hacer de precursores?

Por un instante , Jude tuvo una verdadera iluminación: que allí, en el patio del cantero, se hacía un esfuerzo tan valioso como el que, dignificado por la denominación de ser un estudio erudito, se llevaba a cabo dentro del más regio de los colegios.

Me parece humillante que se requiera la presencia de alguien para entregar a la novia. Según lo que dice ese librito, mi esposo me elige por su propia voluntad, pero yo no le elijo a él. Alguien me entrega a él, lo mismo que si fuera una burra o una cabra o cualquier animal doméstico.

¡Qué no dirá la gente de los tiempos venideros cuando se pare a considerar las bárbaras costumbres y supersticiones de estos tiempos que nos ha tocado la desdicha de vivir!

«¿Tendrán la culpa las mujeres —se decía—, o la tendrá este artificial sistema de cosas bajo el que los normales impulsos del sexo se convierten en cepos domésticos y lazos que atrapan y sujetan a quienes aspiran a progresar?».

Y luego volvió a ver con dolor, como había visto cada vez más a menudo últimamente, el desprecio de la Naturaleza por los sentimientos más delicados del hombre, y su indiferencia hacia sus aspiraciones.

En cada palmo de tierra, un día u otro, se habían pasado momentos de energía, de alegría, de brutalidades, de riñas, de fatigas.

pertenecía a esa clase de hombres que nacen para el sufrimiento hasta el día en que caiga el telón sobre sus vidas inútiles, devolviéndoles definitivamente la paz. Siguió su camino de puntillas entre las lombrices, y no tuvo que matar ni una sola.

Es curioso, pensó. ¿Qué le estaría reservado? Supuso que no era suficientemente digno del suicidio. La muerte liberadora le despreciaba como víctima y se negaba a llevárselo.