Los cuatro vientos

-¿Me pegaría papá por pelearme?
-¿Por defenderte? No. Pero a partir de ahora vamos a pelear con palabras, ¿de acuerdo?
-Sí. De acuerdo. ¿Entonces les digo que se vayan a la pierda?
Elsa estuvo a punto de reír. Que Dios la ayudara.

En la distribución de tiendas, chizas y automóviles desvencijados no parecía haber orden ni concierto.
Niños flacos como palos y andrajosos correteaban por el campamento seguidos de perros sarnosos que no paraban de ladrar. En la acequia había mujeres encorvadas lavando ropa en un agua marrón.
Un montón de basura resultó ser una chiza, en el interior de la cual había tres niños y dos adultos encorvados alrededor de una estufa portátil. Una familia.
En una roca había un hombre sentado vestido solo con unos pantalones rotos. Tenía los pies descalzos y con las plantas negras y había puesto a secar la camisa y los calcetines en la hierba delante de él. En alguna parte lloraba un niño de meses.
«Okies»(...)
Elsa no podía creer que hubiese gente viviendo así en California. En América. Aquellas personas no eran maleantes, ni vagabundos ni pordioseros. En aquellas tiendas y chozas, en aquellos coches desvencijados vivían familias. Niños. Mujeres. Criaturas de pecho. Personas que habían ido allí en busca de una nueva vida, en busca de trabajo.

Elsa subió a la camioneta y cerró la puerta.
Había llegado el momento.
Se iban.
Ahora dependía solo de Elsa que sus hijos siguieran vivos.
«Sin zapatos».

-La vida es dura, Loreda. Tenes que volverte dura para soportarla. De lo contrario te romperá el corazón, como ha hecho con tu padre.

El amor es lo que permanece cuando todo lo demás ha desaparecido. Es lo que debería haber explicado a mis hijos cuando dejamos Texas. Lo que les explicaré esta noche. Aunque todavía no lo van a entender. ¿Cómo podrían?. Tengo cuarenta años y acabo de aprender esta verdad esencial. Amor. En el mejor de los tiempos, es un sueño. En el peor, una salvación.

Amor. En el mejor de los tiempos, es un sueño. En el peor, una salvación.

Las personas que te quieren no te abandonan.

"El amor es lo que permanece cuando todo lo demás ha desaparecido. Es lo que debería haber explicado a mis hijos cuando estábamos en Téxas...

Los cuatro vientos nos han traído hasta aquí, a nosotros, gentes llegadas de todos los rincones a la frontera misma de esta gran nación, y ahora, por fin, levantamos la voz, luchamos por lo que sabemos que es justo. Luchamos por nuestro sueño americano, porque vuelva a ser posible..."

La pobreza te destruía el alma. Era una cueva que se cerraba a su alrededor con un único resquicio de luz que menguaba al final de cada día desesperado, idéntico al anterior.

Jean le cogió la mano a Elsa y se la apretó. Hasta entonces Elsa no había sabido hasta qué punto tener una amiga lo cambiaba todo. Cómo podía una persona darte fuerza suficiente para no desfallecer.