La vuelta al día en ochenta mundos - 2 Tomos

Bajo este título, Cortázar reflexiona sobre un montón de temas, como en este que comento aquí y que refleja muy bien uno de ellos, central en su obra: el vivir frente al pensar, el sentir frente al analizar.

HAY QUE SER REALMENTE IDIOTA…

Está en la Maga de Rayuela, en los Cronopios, lo expresa claramente en otro precioso cuento, Las puertas del cielo (Bestiario): "Me daba asco pensar así, una vez más estar pensando todo lo que a los otros les bastaba sentir. Mauro y Celina no habían sido mis cobayos, no. Los quería, cuánto los sigo queriendo. Solamente que nunca pude entrar en su simpleza, solamente que me veía forzado a alimentarme por reflejo de su sangre…Íbamos juntos a los bailes, y yo los miraba vivir."

Ya lo decía Freud “Existen dos maneras de ser feliz en esta vida, una es hacerse el idiota y la otra serlo.” A todos nos gustaría ser a veces el idiota del texto de Cortázar (o siempre y además no ser nunca conscientes), ver la belleza allá dónde miremos, entusiasmarnos con ella sin analizar nada, sin porqués ni cómos. Cortázar, incapaz de evitar descomponer cada sentimiento, añora ese estado de primitiva inocencia que nos permite embriagarnos de novedad.

Por eso la Maga, …

“Etienne y Perico discutían una posible explicación del mundo por la pintura y la palabra. Aburrido, Oliveira pasó el brazo por la cintura de la Maga. También eso podía ser una explicación”.

… pero también, por detrás o al lado, por eso no la Maga:

“¿Para qué nos vamos a engañar? No se puede vivir cerca de un titiritero de sombras, de un domador de polillas. No se puede aceptar a un tipo que pasa el día dibujando con los anillos tornasolados que hace el petróleo en el agua del Sena. Yo, con mis candados y mis llaves de aire, yo, que escribo con humo”.

P.D Ese entusiasmo desmedido e incuestionado que Cortázar anhela y repudia al tiempo se representa magníficamente en un capítulo de Friends. El personaje que interpreta Alec Baldwin es un entusiasta perfecto. Todo le enloquece, todo es lo más alucinante que ha visto en su vida. A todos pone de buen humor, a todos les alegra el día, y más que a nadie a Phoebe, la entusiasta por antonomasia del grupo. Pero pasa el tiempo y tanto entusiasmo acaba siendo abrumador, hasta Phoebe queda harta y rompe con él en una acalorada riña. al terminar la pelea, el personaje que interpreta Baldwin, tras un momento de desconcierto, exclama “¿No te parece fantástico?, ¿no es esta la pelea más alucinante que has tenido en tu vida?”.