La Lectora

Entonces, lo miró. En la oscuridad de la noche, los ángulos de su rostro tenían un reborde de luz azulada, como si Archer fuera una nube de tormenta cargada de relámpagos.

Lo que está escrito siempre termina por suceder.

- Tu casa, tu hogar, es donde tú decidas -Nin se encogió de hombros-. Puede ser un barco, o simplemente las cosas que cargas en tu espalda, contigo, día tras día. O puede ser tu familia. O quizá sólo es una persona a quien ames más que a nadie en el mundo. Ése es tu hogar.

A veces uno encuentra cosas que quisiera no haber encontrado - dijo en voz baja -. A veces uno querría que hubieran sido perdidas.

Un día, las olas lo arrastraron del barco
y lo dejaron caer en el azul del mar.
Mientras su piel se tornaba agua, y peces su pelo,
me preguntó si yo también lo amaba.
Demasiado tarde, entre el viento y el agua, le grité:
Te he amado siempre, y siempre te amaré.
Te he amado siempre, y siempre te amaré.

O controlas tu futuro, o dejas que éste te controle a ti.

Ese momento estaba contenido también en el libro. Durante un momento vaciló, asustada de pensar que al abrirlo estaría allí, allí mismo, mirándose mientras leía el libro. Podía verse, una y otra vez, como el reflejo en dos espejos enfrentados, un corredor sin fin:
Leyendo que ella leía el libro.
Leyendo que ella se leía leyendo el libro.
Leyendo que ella se leía leyéndose a ella en el libro.

Érase una vez una ballena inmensa, tan grande como un reino insular, y tan negra como la misma noche. Cada día, la ballena nadaba a través de los mares y se elevaba al atardecer con un enorme salto hacia el cielo llevando miles de gotas de agua prendidas a su piel. Durante toda la noche nadaba a través del firmamento y, cuando llegaba el amanecer, la ballena se lanzaba al mar de nuevo para repetir el ciclo: en el agua durante el día, en el cielo durante la noche.

Grises dedos de luz de luna se colaban entre las nubes, iluminando riscos azules y negros árboles salpicados de nieve. Tomó aire y parpadeó, para permitir que el Mundo Iluminado inundara lo que tenía a la vista.

El sol que se colaba entre las nubes le parecía demasiado deslumbrante, la brisa que soplaba desde el mar, demasiado fría, y el olor del pescado demasiado penetrante para su delicado sentido del olfato.