La memoria eres tú

-El primer beso lo conseguiste gracias a Bécquer, querido. Fue después que me conquistaste con Neruda.
-¿Estás segura de eso?
Mi madre se acercó a mi padre clavando sus ojos turquesa en él.
- ¿Qué es poesía? -pregunto juguetona.
- ¿Y tú me lo preguntas? Poesía eres tú.

Había tocado tantas veces para no sentirme solo que comprendí que la tristeza es una enfermedad que se contagia a través del llanto, pero la música, como la risa, es la mejor medicina para combatirlo.

Las personas podemos vivir más allá de la muerte solo si vivimos en los recuerdos de aquellos que no nos olvidan. Podemos vivir eternamente en las historias que se cuentan. Pero ¿y si no hay nadie a quien contársela? ¿y si no hay nadie escuchando?

Lo que no sabía Espartero es que el corazón de las ciudades reside en su gente. Así que podría bombardear Barcelona cada diez años sistemáticamente y seguiría topándose contra el mismo muro. Podría magullarla, mutilarla y herirla cuanto quisiera, pero las bombas jamás alcanzarían su corazón. Y mientras el corazón de una ciudad siga latiendo, el pueblo siempre puede alzarse de nuevo.

Hay momentos en los que uno sabe que se hace mayor. Momentos que quedan grabados para recordarte que el niño que fuiste una vez ya no volverá. De hecho, no quieres que vuelva porque sabes que solo sufrirá. Te conviertes en el hermano mayor de una antigua versión de ti mismo; necesitas superar ese dolor tanto cómo aprender a vivir con él. Pronunciar esa palabra tan rotunda y tan cruel me convirtió un poco más en un hombre y un poco menos en un niño.

Si algo descubrí esas semanas es que las guerras más duras son las que se libran en nuestro interior. Son las trincheras que se enfangan en nuestra alma y que solo sirven para que podamos escondernos de nosotros mismos. De la persona que un día fuimos y de la que no volveremos a ser