Gente normal de Sally Rooney
Estar a solas con Marianne es como abrir una puerta que permite salir de la vida normal y cerrarla tras de sí. No sé por qué no consigo que la gente me quiera. Creo que debió pasarme algo malo al nacer. |
Gente normal de Sally Rooney
Estar a solas con Marianne es como abrir una puerta que permite salir de la vida normal y cerrarla tras de sí. No sé por qué no consigo que la gente me quiera. Creo que debió pasarme algo malo al nacer. |
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
Para mí era importante demostrar que era una persona especial. Y en mi esfuerzo por demostrarlo, lo convertí en realidad. Solo que después, cuando hube recibido el dinero y el aplauso que creía que merecía, entendí que no era posible que nadie mereciese esas cosas, y para entonces era demasiado tarde [...] ¿por qué tendría que ser nadie rico y famoso cuando otra gente vive en la extrema pobreza?
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
La conexión emocional es una forma de deseo que tiene objeto pero no sujeto; una forma de desear sin desear; un desear para los otros, no lo que quiero para mí, sino cómo deseo para mí.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
El placer está en contemplarlo tal cual. Pero cuando leo libros, si que experimento deseo: quiero que Isabel Archer sea feliz, quiero que a Anna y a Vronsky les vaya bien, quiero incluso que indulten a Jesús en lugar de a Barrabás. Tal vez sea una lectora insulsa y estrecha de miras, que desea sentidamente lo mejor para todos (menos para Barrabás), pero si deseara lo contrario, que Isabel se casara mal, que Anna se arrojara a las vias del tren, seria una simple variación de la misma experiencia. La clave es que hay una conexión emocional, ya no soy una espectadora desinteresada. |
Conversaciones entre amigos de Sally Rooney
Estaba bien llorar porque nadie podía verme, y yo no sé lo iba a contar a nadie
|
Gente normal de Sally Rooney
Nadie puede ser absolutamente independiente de los demás, así que por qué no desistir del intento, pensó, por qué no correr en dirección opuesta, apoyarse en la gente para todo y dejar que ellos se apoyen en ti, por qué no.
|
Conversaciones entre amigos de Sally Rooney
Comprendí que mi vida iba a estar llena del más prosaico sufrimiento físico, y que no había nada de especial en ello. Sufrir no me haría especial, y fingir que no sufría no me haría especial. Hablar de ello, o incluso escribir sobre ello, no transformaría el sufrimiento en algo útil. Nada lo haría.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
Estoy de acuerdo en que parece vulgar, decadente, incluso epistémicamente violento, invertir energía en las trivialidades del sexo y la amistad cuando la civilización humana se enfrenta al colapso. Pero al mismo tiempo, eso es lo que hago todos los días.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
Necesito sentir que mi vida tiene algún tipo de centro, un lugar al que mis pensamientos pueden volver y descansar.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
Creo que tiene sentido que la gente, melancólica, vuelva la vista atrás, a una época en la que el mundo natural no había comenzado todavía a morir, nuestras formas culturales compartidas no habían degenerado en marketing de masas y nuestros pueblos y ciudades no eran todavía anónimos centros de empleo.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
hace unos años empecé a llevar un diario, que titulé «el libro de la vida». Empecé con la idea de escribir una entrada corta todos los días, una línea o dos, nada más explicando algo bueno. Supongo que con bueno» debía de referirme a algo que me hiciese feliz o me reportase placer. El otro día volví a echarle un vistazo, y las primeras entradas son todas de aquel otoño, ahora hace casi seis años. Hojas de plátano secas correteando abarquilladas como garras por la South Circular Road. El sabor a mantequilla artificial de las palomitas del cine. El amarillo desvaído del cielo por la tarde, Thomas Street envuelta en bruma. Cosas así.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
Me puse a pensar en las personas que cometen malos actos: qué se supone que tienen que hacer consigo mismas, y qué se supone que tenemos que hacer con ellas nosotros como sociedad.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
Hoy me he pasado demasiado rato mirando internet y he empezado a deprimirme.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
La gente que se hace famosa de manera intencionada -me refiero a gente que, después de probar una gota de fama, quiere más y más- está, y lo creo con toda sinceridad, profundamente desequilibrada. Que en nuestra cultura nos veamos expuestos por todas partes a esta clase de personas, como si no solo fuesen normales sino atractivas y envidiables, evidencia el grado de distorsión que acarrea este mal social. Algo falla en esas personas, y cuando las seguimos y aprendemos de ellas, algo falla también en nosotros.
|
Gente normal de Sally Rooney
Se hace gracia a sí mismo, cuando queda envuelto de esa manera en el drama de las novelas. No parece muy serio intelectualmente preocuparse de con quien se casan o dejan de casarse unos personajes de ficción. Pero así es: la literatura lo conmueve. Uno de sus profesores lo define como «el placer de ser tocado. por el gran arte». Con esas palabras, parece algo casi sexual.
|
Gente normal de Sally Rooney
Aun así, al volver a casa esa noche Connell releyó algunas notas que había estado tomando para un nuevo relato, y sintió la antigua palpitación del placer en su interior, como al contemplar un gol perfecto, como el movimiento susurrante de la luz entre las hojas, un fragmento de música que sale de la ventanilla de un coche al pasar. La vida brinda esos momentos de felicidad a pesar de todo.
|
Gente normal de Sally Rooney
En apenas unas semanas Marianne estará viviendo con gente distinta, y la vida será distinta. Pero ella no. Ella seguirá siendo la misma persona, atrapada dentro de su propio cuerpo. No hay lugar alguno al que pueda ir para liberarse de esto. Un lugar distinto, gente distinta, ¿qué más da?
|
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
Y ahora siento que soy la clase de persona de la que su pareja estable se desenamora al cabo de unos cuantos años, y no encuentro la manera de dejar de serlo.
|
Dónde estás, mundo bello de Sally Rooney
Cada día se ha convertido en una unidad informativa nueva y única, que interrumpe y reemplaza el mundo informativo del día anterior. Y yo me pregunto (sin venir al caso, podrías decir) en qué se traduce todo esto para la cultura y las artes. Es decir, estamos acostumbrados a conectar con obras culturales situadas «en el presente», pero esta noción de un presente continuo ha dejado de ser un rasgo característico de nuestras vidas. El presente ahora es discontinuo. Cada día, cada hora de cada día, incluso, reemplaza y vuelve irrelevante el tiempo anterior, y los sucesos de nuestras vidas solo tienen sentido en relación con un muro de contenidos informativos en permanente actualización. |
¿Cuántas novelas hay en la serie Harry Potter?