Elvira Sastre

Tardé tiempo en darme cuenta de que nadie necesita que lo salven, de que sólo uno es capaz de salvarse a sí mismo.

Nunca pensé que si aquello no funcionaba sería incapaz de regresar ileso. Cuando uno se acostumbra a los sonidos de alguien, cualquier otro ruido se silencia, incluso el propio. El problema es que cuando se va, el eco que deja es peor que un grito.

Estaba loca,

joder.

Estaba loca.

Tenía en la cabeza una locura preciosa.

¿Cómo no iba a perder la puta razón por ella?

A ti podría decirte

que para mi

cualquier lugar

es mi casa

si eres tú

quien abre

la puerta

Igual que cuando uno está enamorado desea gritarlo a los cuatro vientos, cuando le rompen el corazón sólo le apetece mantenerlo en silencio, como si no hubiera ocurrido, y quiere que pase lo antes posible.

Cuando te atreviste a leerme yo ya estaba en otro libro.

Y creo que te quiero de verdad:
porque no te necesito
y aun así no quiero que te vayas.

Si te marchas
hazlo con ruido:
rompe las ventanas,
insulta a mis recuerdos,
tira al suelo todos y cada uno
de mis intentos
de alcanzarte,
convierte en grito a los orgasmos,
golpea con rabia el calor
abandonado, la calma fallecida, el amor
que no resiste,
destroza la casa
que no volverá a ser hogar.

Hazlo como quieras,
pero hazlo con ruido.

No me dejes a solas con mi silencio.

Quien me conoce sabe que no es fácil hacerlo:
por eso la mayoría huye al principio,
por eso los pocos que lo consiguen se quedan
para siempre.
No dejo sin casa / a aquel que llega a mí atravesando bosques
de lenguas extintas

«A través del deseo / de querer besarle los párpados,
me di cuenta de que era uno de esos seres / que jamás /
ni aun empeñando su empeño, / podrías llegar a conocer.
Era una de esas maravillas / que te hacen querer ser humano.»

Día doce sin ti:

he conocido a alguien.

Soy yo.

Voy a darme una oportunidad

Y, de repente, perdí el frío.
Fue así, mirarte fue el deshielo.
Te contemplé
y vi cómo se reconstruía la primavera en mi vida.
Las cuatro paredes de mi habitación
se abarrotaron de esas margaritas que solo saben decir que sí.
Te despertaste
y se me llenaron los ojos de pétalos.

Me miraste y te pregunté:
¿Qué has visto en mí?

Una flor en medio de un campo de ruinas,
contestaste tú."

Nunca dejabas de irte, nunca cesabas en tu empeño de no querer historias enteras, tu costumbre de llevar siempre deshilachadas las costuras...

"A la tristeza hay que dejarla entrar cuando llama a la puerta, preguntarle los motivos y dejarla que los cuente, sin prisa, sin urgencia, sin interrumpirla ni un momento. Entonces, sólo entonces, cuando termine, se marchará. Así funciona. La tristeza es un sentimiento solitario y también es un consuelo"

“Hagas lo que hagas busca el latido”

"No trates nunca de obligar a nadie a que se quede a tu lado: dale alas para que pueda decidir libremente cuándo irse y cuándo volver. Esa será la única manera de asegurarte un amor real y auténtico. El pájaro que vuelve a casa es el que vuela"

El resto del mundo buscaba las respuestas.
Ella tenía las preguntas.

Hacerse mayor es darse cuenta de que nadie tiene el deber de cargar con tu tristeza. Sobrevivir es ir creyendo que sí.

"Actúo así ante los miedos: los aceptó para restarles importancia. Los hago míos para que no me sorprendan. Sin embargo, ahora tengo temores minúsculos que acarician mi espalda cada vez que me levanto, que no me sueltan los dedos, que me reclamas mi atención cuando acaban mi sonrisa. Así que dime tú qué es peor: morir de miedo vivir con él"

"Cada despedida me envejece una vida, me forma surcos en los dedos y me empuja hacia los dos lados en un vaivén que trato de ignorar. Cada despedida también, me dibuja un nuevo sol, un sol distinto, armado de nuevo, capaz encontrar luz entre todos mis años. Las despedidas son una salida y aprendido no tenerles miedo, a no evitarlas"