Otra vuelta de llave

Allí fuera, por lo menos, podía sentir, hablar y pensar sin que cada palabra mía, cada gesto y cada estado de ánimo quedaran registrados.

Lo había conseguido, señor Wrexham. Había saltado la primera valla. Pero sólo era la primera valla. Todavía tenía que hacer la entrevista, y sin cometer ningún error. Exactamente una semana después de abrir el correo electrónico de Sandra Elincourt, me encontraba en un tren camino de Escocia, haciendo mi mejor interpretación de «Rowan, la niñera perfecta». Me había cepillado el pelo hasta dejarlo reluciente y me lo había recogido en una pulcra y alegre coleta, me había pintado las uñas con esmalte transparente y me había maquillado con discreción, y llevaba mi mejor conjunto de «simpática pero responsable, graciosa pero trabajadora, profesional pero no tan orgullosa como para no poder arrodillarme y recoger un vómito del suelo»: una falda de tweed y una blusa entallada de algodón blanco con una rebeca de cachemira. No era la clásica niñera salida de la famosa escuela Norland, pero, sin duda, era un guiño en esa dirección.

No pude evitarlo y dirigí la mirada hacia la cámara del rincón, pero dudaba de que Sandra estuviese despiértame a las 6:00 de la mañana, a menos que fuese absolutamente necesario

Al cabo de un tiempo, el padre ya no podía dormir. Se pasaba las noches paseándose arriba y abajo. Hasta que enloqueció. Porque, si no la dejas dormir, la gente se vuelve loca, ¿lo sabías?

Debería haberme impresionado darme cuenta de que, al fin y al cabo, yo no era diferente, sino sólo otra mujer absorbida por este sistema desalmado. Pero, de alguna manera, aquello me sirvió