Los cuatro vientos

—Cuando los tiempos son duros y el trabajo escasea, la gente culpa a los que vienen de fuera. Es parte de la naturaleza humana. Y ahora mismo, en California, esos somos nosotros. Antes fueron los mexicanos y antes de ellos los chinos, creo.

—Sí. Yo también ponía a prueba a mi pobre mamma. El amor se manifiesta al principio de su vida y al final de la tuya. Dios es así de cruel. ¿Tienes el corazón demasiado roto para amar?

—Por supuesto que no.

—Pues entonces no te rindas.

Había algo que Elsa ignoraba cuando se casó y se convirtió en madre que ahora sí sabía: que solo es posible vivir sin amor cuando nunca lo has conocido.

Elsa Wolcott había vivido durante años en soledad forzosa, leyendo novelas de aventuras e imaginando otras vidas.

El amor es lo que permanece, cuando todo lo demas ha desaparecido.

—Lo que yo quiera no le importa a nadie. Ni siquiera a mí.
Elsa se secó las lágrimas, avergonzada por la vulnerabilidad que había demostrado.
—No es signo de debilidad, ¿sabes? Sentir intensamente, querer cosas. Necesitar.

Las palabras y las ideas pueden ser mortales. Ten cuidado con lo que dices y a quién.

—El miedo es una buena cosa hasta que...
—¿Hasta qué?
—Hasta que te das cuenta de que estás asustada por motivos equivocados.

Si la escuchas, mi tierra te contará una historia. La historia de nuestra familia. Plantamos, cuidamos, cosechamos. Hago vino con vides que traje desde Sicilia y es un vino que me recuerda a mi padre. Nos une a esta tierra igual que ha unido a generaciones anteriores. Ahora te unirá a ti a nosotros.

En su cuarto solitario, rodeada de los libros que se habían convertido en sus amigos, en ocasiones, no demasiadas, se atrevía a soñar con una aventura propia.