La cinta roja

Yo odiaba la estrella. Odiaba todas las insignias, y también todas las Listas. Odiaba la forma que tenía la gente de meter a los demás en una casilla y poner una etiqueta que decía: «Eres diferente». Una vez que eres etiquetada como «diferente», los demás pueden tratarte como si no importaras. Lo cual es una estupidez.

Allí estábamos, en un campo de prisioneros para inocentes, dirigido por criminales. Y allí teníamos a una de las Guardianas.

Había sido la Guerra la que me había llevado a Birchwood, conocido, en un idioma más duro, como Auschwitz-Birkenau.1 El lugar al que todos llegan y del que nadie sale.

Desde que había llegado a Birchwood había decidido que sólo iba a ver las cosas que yo quisiera. Cada segundo de mis primeras tres semanas había resultado horrible: mucho peor que las espinas de un arenque. Yo me había convertido en una especie de gólem —una chica sin alma— a la que llevaban de aquí para allá a empujones y que se limitaba a esperar interminablemente, de pie o en cuclillas

Siempre está oscuro antes de amanecer.

De todos los horrores de Birchwood, de todas las muertes y miserias, descubrí que la soledad era peor