Frédéric Beigbeder

Estoy muerto. Cada mañana me despierto con un insoportable deseo de dormir. Visto de negro porque llevo luto por mí mismo. Llevo luto por el hombre que podría haber sido.

¿En que momento me extravié de mi camino? Yo solo aspiraba a complaceros; ser como se debe ser no me molestaba en absoluto. ¿Por qué no tengo derecho a ser así? ¿Por qué, en lugar del señuelo de la simple felicidad con el que me habían deslumbrado, solo encontré unas complejas ruinas?

[...] y entonces me di cuenta de que cuando estás enamorado escribes frases interminables porque ya no tienes tiempo de poner puntos, hay que seguir escribiendo, escribir, correr más de prisa que el propio corazón.

Me fascina la extrema tensión eléctrica, palpable, estremecedora, que puede circular entre un hombre y una mujer que no se conocen, sin una razón concreta, así, simplemente porque se gustan y luchan por no demostrarlo.

Ninguna necesidad de hablar. Es una cuestión de muecas, de gestos. Es como una adivinanza, el enigma más importante de tu vida.

Nos daremos un beso en la mejilla como viejos amigos. Iremos a tomar un café juntos como si el mundo no acabara de venirse abajo. A nuestro alrededor, la gente seguirá viviendo. Charlaremos en un tono jocoso, y cuando nos despidamos como si nada, será para siempre. «Hasta la próxima» será la última mentira.

El error está en desear una vida inmóvil. Deseamos que el tiempo se detenga, que el amor sea eterno, que nada muera jamás, para acomodarnos a una perpetua infancia mimada. Levantamos muros para protegernos, pero son esos mismos muros los que un día se convierten en cárcel.

El amor dura lo que tiene que durar, me da lo mismo. Pero si quieres que dure, creo que es necesario aprender a aburrirse. Hay que encontrar a la persona con la que tengas ganas de aburrirte. Ya que la pasión eterna no existe, busquemos por lo menos un tedio agradable.

Descubro que se puede sentir nostalgia del presente. A veces vivo momentos tan maravillosos que pienso: «Mira, seguro que lo echaré de menos más adelante: es necesario no olvidar nunca este instante, para poder pensar en él cuando todo vaya mal»

Mi existencia absurda bien se merecía un frenazo. Concentrarse. Hacer solo una cosa a la vez. Acariciar la belleza del silencio. Disfrutar de la lentitud. Escuchar el perfume de los colores. Todas esas cosas que el mundo quiere prohibirte.

Pero esta vez es tu lengua la que me interrumpe y todos los violines de todas las más hermosas películas de amor solo son un escupitajo de miserables chirridos comparados con la sinfonía que suena en mi cabeza.