Truman Capote

"Nancy Clutter siempre tiene prisa, pero siempre tiene tiempo". Y ésa es la definición de una dama.

Y ¿no será que lo que las voces críticas sienten realmente es miedo? En presencia de los muy bellos, como en presencia de los inmensamente inteligentes, el miedo forma parte de nuestra reacción global, y es tanto el temor como la admiración lo que causa ese escalofrío semejante a una punzada de carámbano que durante un instante nos deja anonadados cuando un cisne aparece nadando ante nosotros.

in the night his hand sometimes searches it out, and his fingers drift across the strings: then, the world.

en el colegio sólo aprendemos a reconocer las palabras y a escribirlas; pero la aplicación de esas palabras a la vida real es algo que sólo la VIDA y la EXPERIENCIA nos pueden enseñar.

Permíteme que comience diciéndote que yo estaba enamorado. Una confesión corriente, es verdad. Pero no un hecho ordinario, porque muy pocos aprendemos que amor es ternura y que ternura no es, como muchos sospechan, piedad. Y somos poquísimos los que sabemos que la felicidad en el amor no es la concentración absoluta de todas las emociones en otra emoción. Siempre hay que amar muchas cosas que el amado solo puede simbolizar. Los verdaderos amados del mundo son, a ojos de sus amantes, lilas en flor, fanales de barcos, campanas de escuela, un paisaje, conversaciones recortadas, amigos, el domingo de un niño, voces perdidas, el traje favorito, el otoño y las demás estaciones, la memoria, sí, porque es la tierra y el agua de la existencia, la memoria. La lista es nostálgica, pero ¿dónde podría encontrarse un tema más nostálgico? A tu edad la mayoría de las sutilezas son inadvertidas. Aún así, supongo que pensarás que es increíble, viéndome tal como soy ahora, que haya tenido alguna vez la inocencia de sentir un amor como ése.

Es demasiado mojigato, demasiado prudente para ser mi hombre ideal; siempre se vuelve de espaldas para desnudarse, y hace demasiado ruido al comer y no me gusta verle correr porque corre de una forma un tanto ridícula.

Tendríamos que poder casarnos con hombres o mujeres o... Mira, si me dijeras que pensabas liarte con un buque de guerra, yo respetaría tus sentimientos. Habría que permitir toda clase de amor.

Honestamente creo que ninguno de nosotros puede echarle la culpa a nadie de lo que hayamos hecho con nuestras vidas particulares. Está comprobado que a los siete años cada uno de nosotros ha alcanzado la edad de la razón, lo que quiere decir que a esa edad comprendemos y sabemos distinguir la diferencia entre lo bueno y lo malo. Desde luego el ambiente juega un papel importante en nuestras vidas,

"Never love a wild thing, Mr. Bell," Holly advised him. "That was Doc's mistake. He was always lugging home wild things. A hawk with a hurt
wing. One time it was a full-grown bobcat with a broken leg. But you can't give your heart to a wild thing: the more you do, the stronger they get. Until they're strong enough to run into the woods. Or fly into a tree. Then a taller tree. Then the sky. That's how you'll end up, Mr. Bell. If you let yourself love a wild thing. You'll end up looking at the sky."

"I had kept my promise; I had found him. It took weeks of after-work roaming through
those Spanish Harlem streets, and there were many false alarms -- flashes of tiger-striped fur that, upon inspection, were not him. But one day, one cold sunshiny Sunday winter afternoon, it was. Flanked by potted plants and framed by clean lace curtains, he was seated in the window of a warm- looking room: I wondered what his name was, for I was certain he had one now, certain he'd arrived somewhere he belonged. African hut or whatever, I hope Holly has, too".

Hablábamos muy pocas veces... siempre había entre nosotros algo mudo, callado. Sin embargo, nuestro silencio no era nada secreto, pues en sí mismo comunicaba esa paz maravillosa que algunas veces consiguen los que se entienden perfectamente... Pero no nos conocíamos mutuamente, pues por entonces ni siquiera nos conocíamos bien a nosotros mismos.