Hojas de hierba

¡Adiós, fantasía!
¡Adiós, querida compañera, amada mía!
Me voy, no sé a dónde,
ni cuál será mi suerte, ni si volveré a verte.
Adiós, pues, fantasía.

Y ahora, por última vez, déjame mirar atrás un momento.
El tictac del reloj que hay en mí se debilita, se hace más lento;
mutis, anochecer y enseguida se apagará el sordo latir de mi corazón.

Aléjate, aléjate de tierra firme, y no vuelvas nunca a estas costas:
naveguemos ahora, y para siempre, a la aventura, libre, infinita,
y prescindamos de los puertos y mares conocidos, de las amarras, las densidades y la gravitación.

Tras una semana de sufrimientos físicos,
de agitación, fiebre y dolor,
me llegan, cuando ya acaba el día, la calma y el adormecimiento,
tres horas de paz, en que el cerebro, sosegado, descansa.

[...] es que avanzamos, que avanzamos, acelerando poco a poco, mejorando, sin duda:
la vida, la vida es una marcha sin fin, un ejército sin fin (que no hace altos, salvo cuando ha alcanzado su objetivo),
y el mundo, las razas, el alma, los universos perdidos en el tiempo y el espacio,
todos siguen el rumbo que les corresponde, todos se dirigen, sin duda, a alguna parte.

Los dos antiguos y simples problemas siempre entrelazados,
cercanos, esquivos, presentes, confundidos, aferrados.
Transmitidos sucesivamente por cada época, insolubles,
hasta la nuestra de hoy, que, a su vez, la transmite.

Las sombras suaves, voluptuosas, adormecedoras,
el sol que acaba de desaparecer, la luz ansiosa, disipada (también yo desapareceré pronto, disipado),
niebla, nirvana, descanso y noche, olvido.

¿Qué dulces, las miradas, en silencio, al pasado!
Vagabundear como en sueños, pensar en los viejos tiempos, y revivirlos: los amores, las alegrías, las personas, los viajes.

Ya no deslumbra el día,
y sólo la noche, oscurísima, me revela las estrellas.
Tras el estruendo del majestuoso órgano, o del coro, o de la orquesta perfecta,
atraviesa mi alma la vibración callada de la verdadera sinfonía.

¿Para qué son los de lo conocido sino para ascender y entrar en lo Desconocido?
¿Y para qué son los de la vida sino para la Muerte?

El deseo inconfesado y nunca concedido, ni en la vida ni en la tierra,
hazte ahora a la mar, viajero, para buscarlo y encontrarlo.