Hacia las luces del norte

Es raro que una obra editada por Dos Bigotes me decepcione. Hacia las luces del norte, la primera novela del escritor mexicano Ángel Valenzuela —prologada por Alberto Fuguet—, tampoco lo hace. Fue terminar su lectura y pensar, ¡qué bonita! I'm fucking speechless.

Demetrio es un joven, comprometido y a punto de casarse con Marina, que se siente preocupado por no ver más allá de los cánones heredados y característicos del modo de vida americano. de modo que, en un acto impulsivo, propone a su best man o mejor amigo, Andrés, una especie de despedida de soltero a modo de viaje por carretera, desde Ciudad Juárez a Canadá, para ver la aurora boreal. Este, enamorado en secreto de Demetrio desde la preparatoria, no puede negarse y, al cabo de unos días, ambos cruzan la frontera a El Paso con el objetivo de ver las luces del norte.

Algunos diréis, ¿la aurora boreal? ¡Qué locura! Y es que el viaje responde a un deseo súbito de Demetrio, agobiado de que su vida pase sin más, e inspirado por un comentario sobre las luces de colores que observa Andrés cuando se encuentra bajo los efectos del porro que ambos comparten. Una escena natural, no hay que olvidar que estamos en la tierra del narco y la maquila.

«Me siento arrastrado hacia un hoyo negro y me preocupa no saber qué mierda hay al otro lado».

Lo primero que llama la atención es la alternancia entre el inglés y el castellano, el «spanglish», lo cual es un acierto porque hace que los personajes no parezcan impostados. Es común, en muchos estados, el uso de estructuras gramaticales o léxico del inglés en el lenguaje coloquial de los hispanohablantes, en especial de aquellos latinos que viven en la frontera del norte de México, debido a la influencia cultural y económica norteamericana. Y eso lo sabe muy bien su autor, nativo de Ciudad Juárez y con estudios superiores cursados en El Paso. Y también la editorial, que no ha cometido el error de traducir las expresiones que aparecen en inglés, lo cual no va en detrimento de la novela; al contrario, enriquece la narración, la dota de mayor realismo e identidad. Carecería de sentido que los personajes hablen castellano puro. Esta particularidad lingüística no debe disuadir a nadie de leer la novela, pues la historia se comprende muy bien.

Y el viaje comienza. Las millas se contabilizan, las ciudades se suceden y Andrés va desnudando el alma a su amigo. ¡Y de qué modo tan sublime! A veces, tierno, entrañable; otras, afilado, cortante. Siempre, sincero. Él es el verdadero narrador de esta historia —de ahí el uso de la primera persona­—; no obstante, hay fragmentos donde utiliza la segunda persona para dirigirse directamente a Demetrio, con lo que el autor logra la complicidad y la empatía del lector sobre un tema recurrente. ¿Qué gay no ha vivido una situación en la que se ha sentido atraído por un amigo heterosexual? Maravillosos y excitantes los momentos en que observamos —cual voyeurs— a Demetrio a través de la mirada atenta y enamorada de Andrés.

Ángel Valenzuela nos presenta dos personajes muy bien construidos, con una actitud ante la vida muy diferente. Demetri representa a un joven de clase media, conformista con los cánones socioculturales; se siente atrapado ante el futuro que vislumbra —casarse con una buena chica, comprar una casa, formar una familia y otra serie de convencionalismos—, pero no hace nada por evitarlo, salvo experimentar un último momento de libertad en forma de road trip donde se atreve a probar cosas nuevas. Y si hay que saltar por encima de los sentimientos de los demás, pues se salta, no pasa nada. Andrés, por su parte, es ese joven que cuando descubre que es gay, se muestra inseguro, retraído socialmente, tarda en asumirlo; que cuando entiende los sentimientos que despierta en él su amigo, los oculta por temor a perder su amistad. Hasta que llega el momento de la aceptación de sí mismo; ese momento en que sabe quién es y lo que quiere, a partir del cual no teme vivir su homosexualidad ni acepta tonterías ni menosprecios, ni siquiera de la persona amada.

Una historia sencilla, llena de sentimientos (incertidumbre, deseo, celos, amor, ira, soledad…), y una prosa, la de su autor, Ángel Valenzuela, coloquial, directa, contundente y muy visual. Una «novela de carretera sobre las fronteras, geográficas y personales, y la manera en que dos hombres aprenden a sortearlas». Un claro ejemplo de que «lo bueno, si breve, dos veces bueno».
Enlace: https://despertaresdestonewa..