Antología poética

Yo no sé dónde estás. Yo ya he olvidado
quién eres, dónde estás, cómo te llamas.
Yo soy sólo una parte, sólo un brazo,
una mitad apenas, sólo un brazo.
Tu recuerdo en mi boca y en mis manos.
Con mi lengua y mis ojos y mis manos
te sé, sabes a amor, a dulce amor, a carne,
a siembra, a flor, hueles a amor, a ti,
hueles a sal, sabes a sal, amor, y a mí.
En mis labios te sé, te reconozco,
y giran y eres y miras incansable
y toda tí me suenas
dentro del corazón como mi sangre.
Te digo que estoy solo y que me faltas.
No faltamos, amor, y nos morimos
y nada haremos ya sino morirnos.

Aquí, alma mía, te dejo.
Aquí te entierro, pregunta desprendida
de mi cuerpo,
mano de mi corazón amputada.
Aquí, como una piedra, alma mía,
te dejo.
Lejos de ti, a ese lugar me llevan
mis piernas subterráneas,
allí donde mis ojos sólo miren como un río que cae.
Allí tengo las manos abiertas apretando
y un aire rudo sopla en el corazón desangrado.
Aquí, alma mía, estopa, bagazo de mi diario
sudor, sobra de mi sombra, te dejo,
estremecida, latiendo aún con el calor de mi cuerpo,
contagiada de mí para siempre.

Mi corazón me recuerda que he de llorar
por el tiempo que se ha ido, por el que se va.

Agua del tiempo que corre, muerte abajo,
tumba abajo, no volverá.

Me muero todos los días
sin darme cuenta, y está
mi cuerpo girando
en la palma de la muerte
como un trompo de verdad.

Codiciada, prohibida,
cercana estás, a un paso, hechicera.
Te ofreces con los ojos al que pasa,
al que te mira, madura, derramante,
al que pide tu cuerpo como una tumba.
Joven maligna, virgen,
encendida, cerrada,
te estoy viendo y amando,
tu sangre alborotada,
tu cabeza girando y ascendiendo,
tu cuerpo horizontal sobre las uvas y el humo.
Eres perfecta, deseada.
Te amo a ti y a tu madre cuando estáis juntas.
Ella es hermosa todavía y tiene
lo que tú no sabes.
No sé a quién prefiero
cuando te arregla el vestido
y te suelta para que busques el amor.

Tú tienes lo que busco, lo que deseo, lo que amo,
tú lo tienes.
El puño de mi corazón está golpeando, llamando.
Te agradezco a los cuentos,
doy gracias a tu madre y a tu padre,
y a la muerte que no te ha visto.
Te agradezco al aire.
Eres esbelta como el trigo,
frágil como la línea de tu cuerpo.
Nunca he amado a una mujer delgada
pero tú has enamorado mis manos,
ataste mi deseo,
cogiste mis ojos como dos peces.
Por eso estoy a tu puerta, esperando.

No es que muera de amor, muerto de ti.
Muerto de ti, amor, de amor de ti,
de urgencia mía de mi piel de ti,
de mi alma de tu y de mi boca
y del insoportable que yo soy sin ti.

Muero de ti y de mí, muero de ambos,
de nosotros, de ese,
desgarrado, partido,
muero, te muerto, lo morimos.

Sueño que tengo mi mano entre tus muslos y que te abro los labios, novia delicada y frágil, y pongo el pétalo de un beso en tu humedad sombría. (Me despierta el roce del ala derecha del ángel de mi guarda y me pongo a rezar para purificarme: en nombre del clítoris y del prepucio, urbi et orbi, amén.)

Amo tus ojos, amo, amo tus ojos.
Soy como el hijo de tus ojos,
como una gota de tus ojos soy.
Levántame. De entre tus pies levántame, recógeme,
del suelo, de la sombra que pisas,
del rincón de tu cuarto que nunca ves en sueños.
Levántame. Porque ha caído de tus manos
y quiero vivir, vivir, vivir.

Me dueles.
Mansamente, insoportablemente, me dueles.
Toma mi cabeza, córtame el cuello.
Nada queda de mí después de este amor.

Entre los escombros de mi alma búscame,
escúchame.
En algún sitio mi voz, sobreviviente, llama,
pide tu asombro,
tu iluminado silencio.

No me des nada, amor, no me des nada:
yo te tomo en el viento,
te tomo del arroyo de la sombra,
del giro de la luz y del silencio,
de la ´piel de las cosas
y de la sangre con que subo al tiempo.
Tú eres un surtidor aunque no quieras y yo soy sediento.

No me hables, si quieres, no me toques,
no me conozcas más, yo ta no existo.
Yo soy sólo la vida que te acosa
y tú eres la muerte que resisto.