La montaña mágica

Hans Castorp iba solo, porque su calidad de árbitro no le permitía unirse a ninguno de los dos bandos.
Andaba maquinalmente.
Constituía para él una necesidad el asistir al encuentro. Era imposible mantenerse al margen y esperar el resultado en la cama, en primer lugar porque... - no desarrolló este primer punto - y en segundo lugar porque no se podía dejar que aquello siguiese su curso.

-Requiescat in pace. -dijo-. Sit tibi terra levis. Réquiem aeternam dona ei, Domine. Mira, cuando se trata de la muerte o cuando se habla a los muertos, el latín recobra sus derechos, es la lengua oficial para esas circunstancias, se ve cómo la muerte es algo singular.

Y habló del verbo, del culto al lenguaje, a la elocuencia que calificó de «triunfo del humanismo», ya que la palabra era el honor del hombre y ella sola hacía su vida digna.

..., nada obligaba a dar un nombre a esos sentimientos, ya que no pretendía plantear el tema y hablar de un asunto tan delicado. [...] estaba inconscientemente convencido de que un tesoro interior como aquél debía ser resguardado para siempre al abrigo de la definición y la clasificación.

-Pero recientemente, hace poco más o menos ocho semanas...
-Entonces no digas recientemente- interrumpió Hans Castorp, que escuchaba con frialdad.
-¿Cómo..? Está bien... ¡Qué meticuloso eres! Lo he dicho al azar. Hace, pues, algún tiempo...

Al igual que el tiempo, el espacio trae consigo el olvido; aunque lo hace desprendiendo a la persona humana de sus contingencias para transportarla a un estado de libertad originaria; incluso del pedante y el burgués hace, de un solo golpe, una especie de vagabundo.

El tiempo es el elemento de la narración, como también es el elemento de la vida; está indisolublemente unido a ella, como a los cuerpos en el espacio.

Un alma sin cuerpo es tan inhumana y espantosa como un cuerpo sin alma. Por cierto, lo primero es una rara excepción y lo segundo es el pan nuestro de cada día.

El tiempo no tiene divisiones que marquen su paso, no hay truenos ni trompetas que anuncien el inicio de un nuevo mes o año. Incluso cuando empieza un siglo, somos nosotros los mortales quienes tocamos las campanas y disparamos los cañones

La vanidad carece de grandeza, y la grandeza, por tanto, no puede ser vanidosa.