Madres, padres y demás

Todos estamos hechos, [...], de lo que llamamos memoria, que consiste no solo en los fragmentos de tiempos visibles [...] también en los recuerdos que encarnamos y no comprendemos.

Adoptamos como propios los sentimientos de los demás, [...], y mediante una conexión imaginativa nos figuramos que lo que nunca hemos visto o tocado nos pertenece también a nosotros.

Mi abuela murió a los noventa y ocho años. Durante un tiempo ha sido un fantasma en mi vida, pero últimamente ha vuelto a mí en forma de imagen mental. [...] Casi nunca se ponía sentimental.

Ella era la única persona adulta que conocíamos que se divertía contando chistes escatológicos.

Mi abuela paterna era huraña, gruesa y formidable. Cuando se reía lo hacía a carcajadas, rumiaba por razones que solo ella conocía, aireaba a gritos sus opiniones a veces alarmantes y hablaba un dialecto [...] impenetrable para mí.