La luz difícil

“¡Marabilloso!” Es la última palabra de esta historia y la primera que se viene a la mente al recordarla. Con un lenguaje ameno, cercano y una narrativa con una fluidez incontenible, el autor nos obsequia una maravillosa novela, cargada de reflexiones sobre el transcurrir del tiempo y de la vida.
El eje central de la historia es la decisión que Jacobo, el hijo de David ha tomado, iniciando la búsqueda de una muerte asistida que lo ayude a superar los insoportables dolores que lo atormentan después de haber quedado parapléjico tras un accidente de auto ocasionado por un conductor borracho.
Aunque al principio lo parece, la historia no se narra en el tiempo presente de aquella decisión, por el contrario, es narrada en el presente de David, que ya ha envejecido y recuerda este momento de su vida del cual ya han pasado casi veinte años, a medida que sentimos la lentitud con la que transcurrieron las horas de esa noche en la que en la distancia su hijo en compañía de su hermano se encontrarían con el doctor que lo ayudaría a morir, ese lento andar del reloj, contrasta con el paso acelerado de la vida misma, que ya solo esta presente en los recuerdos del narrador, en sus soledades, en la añoranza de su obra pictórica, en la ausencia de su esposa y en esa horrible enfermedad que lo aqueja, pero que no le impide soñar e imaginar.
Uno de los libros más bellos que he leído este año, con una visión sosegada de la vida y de la muerte, del transcurrir del tiempo, de la creación artística, cada palabra se convierte en una hermosa pincelada de aquel pintor que de manera recurrente se empeña en ampliar su inconcluso estudio de luz y de sombra.
La capacidad de observación de los detalles no solo enriquece la narrativa, sino que también afianza y afirma la profesión del narrador que logra crear una bella atmosfera de alegre melancolía.
Fue solo al terminar de leer la obra, que logre identificar la evocación persistente que me traía sus hermosas descripciones, me recordaban a Kioto de Kawabata.

“Me asombra otra vez lo dúctiles que son las palabras; lo mucho que expresan por sí solas, o casi por sí solas, expresan lo ambiguo, lo trasmutable, lo poco firme de las cosas.”


“El tiempo es materia elástica que depende de la alegría o la aflicción.”


La luz díficl es un libro tan increíble, que me queda difícil resumirlo. Muy bello y muy triste al mismo tiempo. Es como una de esas canciones que son tristes, pero que son hermosas, y todo en ellas suena increíble, los instrumentos, las voces... esas que se te quedan pegadas y las cantas felizmente; pero la letra es en el fondo muy pero muy triste. Un libro que da mucho gusto leer, más allá del carácter de los sucesos que se narran en él.

En medio de la aflicción que le produce la salud y el sufrimiento de su hijo, el narrador de esta historia encuentra belleza en la simpleza y la (im)perfección del mundo que lo rodea. Es un libro conmovedor, narrado en un lenguaje sencillo pero propio al personaje y su visión de las cosas (un pintor, que va creando paralelos entre su obra y su vida).

Acompañar a alguien en sus últimos momentos de vida, de vista, nos hace pensar en cómo serán los propios últimos momentos. ¿Llenos de satisfacción, de arrepentimiento, de culpa?

En esta novela breve conocemos algunos de los momentos más intensos de la vida del protagonista vistos en retrospectiva, desde su vejez; con la poca luz que sus ojos ya perciben y con la mucha luz que guardan sus recuerdos sobre su familia, su profesión de pintor y su manera de estar en el mundo.