La dura leyenda de la soga rota

El islam es una religión fundada desde arriba. Carece de todo elemento de añoranza, secreto, sombra, amor desdichado y, por tanto, de mística. El día del musulmán está colmado de un solo dios, el cual impera en el núcleo de un ceremonial todopoderoso y de estricta observancia.

¡Europa, 1911! Dorado ocaso de una era cuyas preocupaciones más graves se nos antojan hoy paradisíacas. De los titulares de las gacetas no brotaban vientos de odio ni goteaba sangre. El mundo se exaltaba por una ópera nueva, un libro audaz o una visión radical del arte. El sensacionalismo aún no olía a exterminio y privación de derechos a millones de personas. Aquellas aciagas psicosis que en la actualidad se llaman "ideologías políticas" llenaban por lo pronto las marcadas y mesadas cabezas de algunos soñadores, lunáticos y apóstoles diletantes.

Más digno, empero, que estar sentado entre los espectadores es, pese a la sangre y el fuego, salir al escenario.

Había nacido para la más cómoda de las muertes, sobre el jergón, para aquel final feliz que, según las palabras de la Biblia, sobreviene a los elegidos cuando están saciados de la vida.

¿Por qué habría de morir ese hombre que, por un milagro cabal, había superado dos aventuras con la muerte e incluso se había levantado de la fosa común con las extremidades intactas? [...] La guerra es la guerra. El que debe morir es el enemigo, el perro rojo, el corruptor del pueblo, que quiere abolir la propiedad y acabar con los señores, las personas de bien. Es únicamente en ese enemigo flojo y blandengue, ese igualador gemebundo, que nada entiende de los peligros de la vida, es únicamente en él quien ha de centrarse el odio. Este hombre es un asesino. Estupendo. ¿Quién de los aquí presentes no lo es? Sin el asesinato no se puede restablecer el viejo orden.

Se ha instalado una pausa, la quintaesencia de una pausa, helada a la vez que explosiva de puro suspense, entre dos gritos de terror.

Así como existe una tierra de nadie, un espacio vacío entre los frentes, existe también un tiempo de nadie que surge entre ejércitos enemigos puestos en movimiento.