Delicioso

—¿Sabe usted, madame, lo que le ocurre a un hombre que ha pasado décadas en la oscuridad y de repente se encuentra a pleno sol?
—No, señor.
Lo oyó soltar el humo. Óleo el aire cálido del picante que se extendió entre los dos.
—Que la luz lo ciega —dijo Stuart Somerset—. Y yo no quería quedarme ciego. Buenas noches, madame.

Y aquel era el peligro de madame Durant y de su cocina. No le preocupaba que fuera deliciosa, sino su poder evocador, que lo hacía trascender la comida. El redescubrimiento del gusto era tan peligroso como había temido, pues despertaba en el otros deseos, añoranza de todo lo que no tenía, de todo cuanto había amado y había intentado mantener a su lado y, sin embargo, había perdido.
Había deseado retenerla ella, por supuesto; siempre a ella. A su madre,que le prometió que lo visitaría a menudo y jamás lo hizo. A su hermano, que en otro tiempo había sido un hermano y no un enemigo. Los había amado a todos, los había perdido a todos, habían desaparecido dejándolo solo para recordarlos en la oscuridad de la noche, hambriento por mucho que comiera.

—No se puede controlar a un genio poderoso... —dijo él.
—¿No?
—Por cada deseo que te concede, se lleva algo que amas.
—¿Qué deseo pidió usted? —preguntó verity con naturalidad.
Podía inventarse algo, cualquier idea extravagante y alejada de la verdad.
—Un padre —respondió Stuart.
Ella apretó los dedos alrededor del vaso vacío.
—¿Y qué se llevó?
—A mi madre...

Pero los cuentos de hadas sólo hablaban de doncellas virtuosas y sin tacha, de jóvenes tan puras en cuerpo y alma como hermosas. En ellos no había lugar para las mujeres obstinadas y poco juiciosas que se han labrado su propia desgracia y sus desengaños amorosos.

Para Verity, los olores de su cocina eran tan bellos como los sonidos de una orquesta. Aquella estancia era su feudo, su santuario. Cocinaba allí con absoluta concentración, sin perder la calma, alerta a los más útiles estímulos de los sentidos y al menor movimiento de sus subordinados.