Nocturno hindú

«Es usted católico, supongo», dijo mi compañero.
«Todos los europeos son católicos, de alguna forma», dije yo. «O en definitiva cristianos, es prácticamente lo mismo».
Pág. 41.

«En Bombay no hay muchos jainistas», dijo luego con el tono de quien explica el hecho a un turista, «en el sur sí, aún hay muchos. Es una religión muy hermosa y muy estúpida». Lo dijo sin ningún desprecio, siempre con ese mismo tono neutro de disposición.
«¿Usted qué es?», pregunté, «le ruego que disculpe mi indiscreción».
«Soy jainista», dijo.
Pág.40

No recuerdo quién dijo que en la pura actividad del mirar hay siempre algo de sadismo. Intenté inútilmente recordar quién fue, pensé que había algo de verdad en aquella frase: y así miré incluso con mayor voluptuosidad, con la perfecta sensación de ser sólo dos ojos que miraban mientras yo estaba en otro lugar, sin saber dónde.
Pág. 37

[…] también yo sentí el peso de la memoria, y al mismo tiempo su inadecuación. ¿Qué es lo que se recuerda de un rostro, en el fondo? No, no tenía una fotografía, tenía tan solo mi recuerdo: y mi recuerdo era solo mío, no podía ser descrito, era la expresión que yo tenía del rostro de Xavier.
Pág. 25

El «Barrio de las jaulas» era mucho peor de lo que me había imaginado. Lo conocía a través de algunas fotos de un fotógrafo famoso y creía estar preparado para la miseria humana, pero las fotografías reducen lo visible a un rectángulo. Lo visible sin marco siempre es algo distinto. Y además lo visible en este caso tenía un olor demasiado fuerte. Mejor dicho, muchos olores.
Pág. 15