Vivir con edificios y caminar con fantasmas

La realeza, alojada en una de las eservadas para los dignatarios. no recibe visitas a suite reatan como sehal de debilidad. El duque de intenburgo desaparece de la mirada pública, pero l Familia está demasiado ocupada para sentarse junto a su Fama. La enfermedad es una aflicción de los pobres de los desfavorecidos. Las clases medias confusas visitan la sala común durante una hora, escondiéndose detrás de Frutas inadecuadas e incomodidad, con los relojes de pulsera a la vista para echarles miradas subrepticias. El pueblo llano, inmigrantes y trabajadores, se muda en masa a las inmediaciones del paciente despojado, llevándole bandejas de comida cubiertas de papel de aluminio, cotilleos, broncas. Si pudieran, se meterían en la cama con el enfermo.

Si hemos de mantener alguna relación con los edificios que nos preceden, debemos solicitarles que toleren nuestra intrusión. Las estructuras derribadas dejan una nube de polvo activo. Las nuevas edificaciones tienen hambre de narrativas. Cuando se tambalea esa ecuación, nos ponemos enfermos y buscamos chivos expiatorios entre los promotores inmobiliarios y los arquitectos.
Pero los edificios y sus espacios interiores, dormitorios, pasillos y cocinas se convierten en autorretratos en evo-lución, en visiones de cómo contemplamos nuestra mejor versión. Ya sea trabajando o descansando, damos forma a quienes somos, y, a su vez, nos dan forma las paredes que nos contienen.

Las ciudades modernas se parecen unas a otras, sus males antiguos fluyen y se transmiten de forma idéntica, resucitando en sus momentos de crisis, cuando lo viejo pretende ser borrado por una memoria hueca y huérfana.
No es que todo acabe regresando, es que nunca se acaba de ir realmente.