Amado amo

La mesa ya no era su mesa, los cajones no eran sus cajones,
Paula no era su Paula y el mundo ni siquiera tenía la
decencia de conservar su color habitual

y si la sustancia de la vida era el temblor

Pues bien, incluso en tardes así, en las que parecía poder olerse la felicidad, se estaba organizando la desdicha por abajo, tu desdicha, la apropiada para ti, la diseñada a tu medida, y ahí crecía y latía y esperaba su momento, agazapada como un cáncer en el interior de las horas hermosas.

Ésa era la clave del asunto: que él no tenía ambiciones. ¡No
tenía ambiciones suficientes! Se espantó de la enormidad que
estaba pensando. ¡Un directivo sin ambiciones! Como un
guerrero sin coraje, un santo sin fe, un trapecista con vértigo

Nacho habría visto, desde muy chico, la lujosa biblioteca
familiar; las estanterías de nogal; los miles y miles de
volúmenes. Libros encuadernados en piel, con los filos
dorados, con fino papel biblia, con grabados preciosos.
Libros para perderse, para investigar, para atisbar la
inmensidad del mundo. Cómo le envidiaba César ese
privilegio cultural.

Es la magnitud de nuestros dioses, de nuestros reyes y de nuestros jefes lo que nos da la medida de lo que somos

Cerró los ojos, fatigado de tanto no hacer. Si tuviera un
horario; si tuviera alguna obligación concreta; si pudiera
creer en la necesidad de sujetarse a una responsabilidad
determinada: entonces le sería fácil arrojarse fuera de la
cama, en las mañanas, y comenzar sus días con un talante
emprendedor y ejecutivo